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PRÓLOGO
El día en que comenzó una leyenda

Hay momentos en los que la historia se dobla sobre sí misma. Son instantes breves, 

casi invisibles desde afuera, en los que un acontecimiento que parece intrascendente 

abre una grieta en el tiempo y todo lo que sigue resulta, de algún modo, diferente. El 8 

de julio de 1947, una de esas grietas se abrió en el desierto de Nuevo México.

Esa mañana, la Base Aérea del Ejército de Roswell distribuyó un comunicado 

de apenas unas líneas. Su redacción era seca, militar, desprovista de énfasis retórico. 

Y sin embargo, lo que decía sacudió a los periódicos de todo el país: el 509th Bomb 

Group —la unidad más poderosa de la fuerza aérea estadounidense, la misma que 

había llevado la bomba atómica sobre Hiroshima y Nagasaki— había recuperado un 

platillo volante. Un disco volador. Una cosa para la cual el lenguaje ordinario no tenía 

nombre preciso, pero cuya sola mención parecía confirmar, en ese instante fugaz, algo 

que la humanidad solo había imaginado en la penumbra de sus sueños más audaces.

El comunicado duró unas pocas horas.

Antes de que cayera la tarde,  una segunda versión había reemplazado a la 

primera. El objeto extraordinario se había vuelto ordinario: un globo meteorológico, 

un error de identificación, una confusión comprensible entre personal que, por lo 

demás,  debería  haber  sabido  distinguir  mejor.  Los  periódicos  actualizaron  sus 

titulares. Los editores cambiaron de tema. Y el incidente inició su larga marcha hacia 

el olvido.

Pero el olvido nunca llegó.

Durante más de siete décadas, aquellas pocas horas del 8 de julio de 1947 han 

generado más investigaciones, más controversias, más libros, más documentales y 

más preguntas sin respuesta que casi cualquier otro episodio de la historia moderna. 

Roswell se convirtió en algo que ninguno de sus protagonistas habría podido prever: 

una herida en el tejido de lo conocido, una pregunta que la razón no logra clausurar 

del todo, un nombre que evoca de forma inmediata e instintiva la posibilidad de que el 
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universo sea más extraño y más habitado de lo que estamos dispuestos a admitir en 

público.

Este libro es un intento de comprender por qué.

No propone una respuesta definitiva, porque la honestidad intelectual exige 

reconocer que ninguna respuesta definitiva existe. Lo que sí propone es algo, a fin de 

cuentas,  más  valioso:  un  recorrido  riguroso  por  los  hechos  documentados,  los 

testimonios disponibles,  las hipótesis razonables y las  preguntas que permanecen 

legítimamente abiertas. Porque Roswell no es solo una historia sobre objetos voladores 

no identificados. Es una historia sobre la relación entre los Estados y sus ciudadanos 

en tiempos de secreto; sobre los límites de la memoria como instrumento histórico; 

sobre los mecanismos por los cuales una sociedad construye sus mitos y los convierte, 

con el paso del tiempo, en verdades emocionales más poderosas que los propios hechos 

que los originaron.

En  estas  páginas  exploraremos  documentos  oficiales  desclasificados, 

testimonios de primera mano, informes militares, décadas de investigaciones cruzadas 

entre escépticos y creyentes, y las transformaciones culturales que convirtieron un 

incidente local en un icono planetario. No buscaremos solamente qué ocurrió en el 

Rancho Foster aquel verano. Buscaremos también comprender qué le ocurrió a esa 

historia después de ocurrir: cómo fue recordada, interpretada, amplificada y, en cierta 

medida, reinventada por cada nueva generación que se acercó a ella con sus propias 

expectativas y sus propios miedos.

Roswell  sigue  siendo  un  misterio.  Pero  lo  que  lo  hace  verdaderamente 

fascinante no es únicamente lo que ignoramos sobre 1947. Es lo que nos revela sobre 

nosotros mismos: nuestra necesidad de saber, nuestra tolerancia —o intolerancia— 

ante la incertidumbre, y nuestra antigua e irrenunciable costumbre de mirar hacia el 

cielo en busca de algo que nos explique.
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INTRODUCCIÓN
Roswell entre la historia y el mito

En  el  verano  de  1947,  el  mundo  era  un  lugar  distinto  al  que  habitamos  hoy. 

Comprenderlo no es un ejercicio de nostalgia: es una necesidad metodológica. Los 

hechos no existen en el vacío, y el incidente de Roswell solo adquiere su verdadero 

peso cuando se lo sitúa dentro del mundo que lo hizo posible.

La Segunda Guerra Mundial había terminado apenas dos años antes, dejando 

tras de sí una devastación cuya escala todavía cuesta asimilar plenamente. Más de 

cincuenta millones de muertos repartidos en todos los continentes. Ciudades enteras 

borradas  del  mapa.  La  certeza,  devastadora  e  irreversible,  de  que  la  civilización 

moderna  era  perfectamente  capaz  de  destruirse  a  sí  misma  con  los  mismos 

instrumentos  que  había  creado  para  prosperar.  Los  vencedores  emergían  de  ese 

espanto con banderas y discursos, pero también con un miedo nuevo, más frío y más 

persistente que el que habían conocido durante los años de guerra abierta. Un miedo 

que no tenía fecha de vencimiento.

Ese miedo se llamaba la bomba. No la bomba de ningún enemigo concreto ya 

derrotado,  sino  la  posibilidad  abstracta  y  aterradora  de  la  bomba  en  manos 

equivocadas. La Unión Soviética trabajaba a toda velocidad en su propio programa 

nuclear. Los servicios de inteligencia estadounidenses lo sabían. Lo temían con una 

intensidad que impregnaba cada decisión estratégica, cada programa secreto, cada 

comunicado oficial de la época. El mundo de 1947 era un mundo en el que el secreto 

no era una opción táctica sino una condición de supervivencia.

Fue en ese clima —tenso,  vigilante,  cargado de una paranoia que en aquel 

contexto era perfectamente racional— donde, el 24 de junio de 1947, el piloto civil 

Kenneth  Arnold  informó  haber  observado  nueve  objetos  de  forma  inusual 

desplazándose  a  velocidad  extraordinaria  sobre  las  montañas  Cascade,  en 

Washington. Arnold los describió con la parsimonia de quien busca ser creído y no 

sensacionalista: no sabía qué eran, solo sabía que no eran nada que hubiera visto antes. 

La prensa tomó su relato y lo tradujo al lenguaje de la fantasía popular: flying saucers, 
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platillos volantes. Una expresión que Arnold nunca había utilizado y que, sin embargo, 

quedó adherida a su nombre —y a su época— para siempre.

Lo que siguió fue notable. En pocas semanas, el cielo estadounidense parecía 

poblado de objetos misteriosos. Los reportes se multiplicaban en todos los estados. 

Los periódicos competían por las historias más llamativas. El país atravesaba una 

especie de fiebre colectiva, alimentada en partes iguales por la fascinación, el miedo y 

el  genuino  desconcierto  de  observadores  que  no  encontraban  explicaciones 

convenientes  para  lo  que  describían.  Y  en  ese  ambiente  saturado  de  rumores  y 

expectativa, un ranchero del condado de Lincoln, en Nuevo México, encontró algo 

extraño disperso sobre sus tierras.

Esa coincidencia temporal —Arnold el 24 de junio, el descubrimiento en el 

Rancho Foster apenas dos semanas después— sería más decisiva de lo que nadie pudo 

comprender en el momento. No porque demostrara ninguna conexión directa entre 

ambos hechos, sino porque otorgó a los restos hallados por Mac Brazel un contexto 

interpretativo que de otro modo no habrían tenido. Si el cielo estaba lleno de objetos 

misteriosos y la prensa entera hablaba de platillos volantes, los materiales dispersos 

sobre aquel  desierto podían ser algo más que basura arrastrada por el  viento.  Al 

menos, eso parecía posible. Y en 1947, la posibilidad era suficiente para encender la 

imaginación.

Durante  décadas,  sin  embargo,  el  episodio  de  Roswell  permaneció  en  las 

sombras. Solo a finales de los años setenta comenzó su transformación en el caso más 

famoso de la historia de la ufología,  un proceso que no obedece únicamente a la 

aparición  de  nuevas  evidencias  —aunque  también  influyó  en  eso—,  sino  a  las 

condiciones  culturales  y  políticas  específicas  de  cada  momento  histórico.  Porque 

Roswell no es solo un caso: es también un espejo. Cada época ha proyectado en él sus 

propias inquietudes, sus propios temores y sus propias esperanzas.

Durante la Guerra Fría, simbolizó el secreto militar y la brecha entre lo que las 

instituciones sabían y lo que las instituciones decían. En los años ochenta, cuando la 

desconfianza  hacia  el  poder  político  estadounidense  alcanzó  nuevas  cotas  tras  el 
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Watergate y el escándalo Irán-Contra, se convirtió en emblema del encubrimiento 

sistemático, de la mentira institucionalizada. En la era de internet se transformó en 

territorio  de  investigación global,  accesible  a  cualquiera  con  una conexión y  una 

pregunta. Y en el siglo XXI, cuando el propio gobierno de los Estados Unidos comenzó 

a  reconocer  oficialmente  la  existencia  de  fenómenos  aéreos  no  identificados  que 

desafían las capacidades técnicas conocidas,  Roswell  recuperó una relevancia que 

muchos creían definitivamente enterrada.

Esta evolución del relato es, en sí  misma, tan importante como los hechos 

originales. Comprender Roswell exige estudiar no solo lo que ocurrió en el verano de 

1947, sino también lo que le ocurrió a esa historia después:  cómo fue recordada, 

silenciada, redescubierta, amplificada y convertida en mito. Porque en ese trayecto, 

que abarca más de tres cuartos de siglo, reside la verdadera singularidad del caso: su 

capacidad, casi inexplicable por medios convencionales, para mantenerse vivo cuando 

la lógica del tiempo habría exigido que muriera.

Estas páginas recorren ese trayecto. Con los documentos como brújula, con la 

memoria como territorio de exploración y con la incertidumbre reconocida como 

método, intentan trazar un mapa honesto de lo que sabemos, de lo que creemos saber 

y de lo que probablemente nunca sabremos sobre el mayor misterio del siglo XX.
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CAPÍTULO I
El mundo en 1947

Para comprender Roswell hay que regresar a 1947, no como ejercicio de nostalgia sino 

como acto de rigor: los hechos no existen en el vacío, y lo que ocurrió en el desierto de 

Nuevo México aquel verano solo adquiere su verdadero significado cuando se lo sitúa 

dentro del mundo que lo produjo. Y ese mundo, a diferencia de lo que los discursos de 

victoria querían hacer creer, estaba roto.

La Segunda Guerra Mundial había dejado tras de sí una devastación cuya escala 

todavía  cuesta  comprender  cabalmente.  Más  de  cincuenta  millones  de  muertos 

distribuidos  en  todos  los  continentes.  Ciudades  como Dresde,  Varsovia  o  Manila 

convertidas  en  escombros  y  ceniza.  La  certeza  devastadora  —y,  para  muchos, 

moralmente insoportable— de que la misma civilización que había producido a Bach, 

a Newton y a Leonardo era perfectamente capaz de producir también a Auschwitz y a 

Hiroshima. Esa contradicción terrible era el legado más incómodo de la guerra, el que 

los discursos de victoria no podían disimular del todo, el que permanecería trabajando 

en silencio bajo la superficie eufórica de la posguerra.

Estados Unidos emergía de ese conflicto en una posición sin precedentes en la 

historia moderna. Su economía era la más poderosa del planeta, su ejército el mejor 

equipado, su industria capaz de fabricar los bienes que medio mundo necesitaba para 

reconstruirse. La euforia colectiva del armisticio era genuina: los veteranos regresaban 

a casa, los niños de la guerra cumplían años en paz, y el sueño americano prometía  

materializarse con una intensidad que ninguna generación anterior había conocido. 

Pero debajo de ese optimismo bullicioso y fotogénico rugía una ansiedad igualmente 

real, más oscura y, en cierta medida, más persistente que el miedo experimentado 

durante los años de guerra declarada.

La Unión Soviética no se había rendido. Se había transformado.

El aliado de circunstancias contra Hitler se había convertido, en cuestión de 

meses, en una amenaza estratégica de proporciones históricas. Stalin controlaba la 
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Europa  del  Este  con  una  implacabilidad  que  no  dejaba  margen  para  ilusiones 

diplomáticas. Sus servicios de inteligencia operaban dentro de los propios centros de 

investigación  científica  estadounidenses  —como  demostraría  con  escalofriante 

claridad el caso Rosenberg, apenas unos años después—. Y su programa de armamento 

nuclear  avanzaba  a  una  velocidad  que  los  analistas  de  Washington  encontraban 

simultáneamente impresionante e inadmisible. En 1947, la Unión Soviética aún no 

había detonado su primera bomba atómica —ese momento llegaría en agosto de 1949, 

sacudiendo al mundo con la misma intensidad que el anuncio del armisticio—, pero la 

certeza de que lo haría, y pronto, era suficiente para mantener a toda la estructura 

militar estadounidense en un estado de alerta permanente, silenciosa y absolutamente 

seria.

En ese  paisaje  geopolítico  cargado de  tensión y  secreto,  la  Base  Aérea  del 

Ejército  de  Roswell  ocupaba  un  lugar  singularmente  sensible.  A  ciento  ochenta 

kilómetros al sureste de Albuquerque, en medio de una llanura semidesértica que el 

sol castigaba durante los veranos con una dureza casi bíblica, aquella instalación no 

era un enclave cualquiera. Era el hogar permanente del 509th Bomb Group: la unidad 

que había llevado la bomba atómica sobre Hiroshima el 6 de agosto de 1945 y sobre 

Nagasaki  tres  días  después,  los  únicos  pilotos  en  la  historia  de  la  humanidad 

entrenados y desplegados para ejecutar esa misión específica. En torno a esa unidad 

gravitaba un aura de distinción y de secrecía que no tenía equivalente en ningún otro 

punto del territorio estadounidense.

Trabajar en esa base significaba convivir cotidianamente con información que 

no  podía  mencionarse  fuera  de  determinados  edificios.  Significaba  conocer  los 

nombres en clave de programas que el público general tardaría décadas en descubrir. 

Los  civiles  que  vivían  en  los  pueblos  y  ranchos  del  condado  de  Lincoln  habían 

aprendido a no preguntar sobre lo que ocurría en aquella instalación: era una de esas 

verdades tácitas que estructuran la vida en las proximidades del poder secreto. El 

desierto de Nuevo México, con su inmensidad silenciosa y sus horizontes sin testigos, 

era el entorno perfecto para mantener lo que debía mantenerse oculto.
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Cuando aparecieron restos desconocidos en ese desierto en el verano de 1947, 

la reacción de las autoridades no puede comprenderse sin este contexto. No se trataba 

simplemente de identificar unos materiales extraños caídos sobre tierra de nadie. Se 

trataba de determinar, con urgencia y con el menor nivel posible de exposición pública, 

si aquello que había caído en las tierras del Rancho Foster representaba una amenaza 

para la seguridad nacional. En un mundo donde los soviéticos podían estar probando 

tecnología  aeronáutica  experimental  sobre  territorio  estadounidense  —una 

posibilidad que los servicios de inteligencia tomaban con absoluta seriedad—, esa 

pregunta no era paranoica. Era obligatoria, urgente y perfectamente lógica.

La  Guerra  Fría  había  comenzado.  Y  con  ella,  una  era  del  secreto  de 

características nuevas: no el secreto de quien oculta sus crímenes, sino el secreto de 

quien tiene miedo y no puede decirlo. Ese era el clima en que Roswell ocurrió. Y ese 

clima es la primera clave para entender todo lo que vendría después.
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CAPÍTULO II
El Rancho Foster

El desierto de Nuevo México no es un lugar que perdone la distracción. En verano, el  

sol aplasta el paisaje desde las primeras horas de la mañana con una intensidad que 

parece más un juicio que un fenómeno meteorológico. La tierra se agrieta en patrones 

geométricos que recuerdan, vagamente, a los mapas de países que ya no existen. Los 

matorrales  de  artemisa  y  gobernadora  resisten  como pueden,  doblegados  por  un 

viento que no lleva humedad sino calor y polvo. En las noches despejadas, la oscuridad 

es tan completa y el cielo tan saturado de estrellas que resulta difícil no sentir, aunque 

sea por un instante, la pequeñez vertiginosa de estar vivo en un universo que no 

preguntó si uno quería estar ahí.

Era en ese paisaje donde se encontraba el Rancho Foster.

A unos ciento veinte kilómetros al  noroeste de la ciudad de Roswell,  en el 

condado de Lincoln, la propiedad se extendía sobre miles de hectáreas de llanura 

semidesértica sin más límites visibles que el horizonte. No era un rancho de película,  

con sus corrales pintados y su casa de tablones relucientes: era un rancho de trabajo 

real,  austeramente  funcional,  donde  la  arquitectura  obedecía  a  la  lógica  de  la 

supervivencia y no a ninguna estética. Las distancias entre un punto y otro de la 

propiedad se medían en caballos y en horas, no en minutos a pie. Las tormentas de  

verano  llegaban  sin  aviso  y  se  marchaban  dejando  atrás  cercas  caídas  y  ganado 

disperso que había que encontrar antes de que el calor del día siguiente hiciera el 

trabajo por uno.

En  ese  entorno  vivía  y  trabajaba  Mac  Brazel.  No  como  propietario  —la 

propiedad era de J.B. Foster, de quien el rancho tomaba el nombre—, sino como 

encargado, el hombre que hacía que todo aquello funcionara cuando el propietario 

estaba ausente, que era casi siempre. Era un puesto que requería una combinación 

particular de habilidades: conocimiento práctico del terreno, paciencia ante la soledad, 
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capacidad de resolver con lo que había. Brazel las reunía todas. Era, en el sentido más 

genuino del término, un hombre de ese lugar.

Una tierra hecha para guardar secretos

El condado de Lincoln llevaba en su nombre algo de irónico: era uno de los 

territorios menos vigilados de todo Nuevo México. Sus distancias enormes y su escasa 

población hacían que cualquier acontecimiento extraordinario pudiera ocurrir en él 

sin que nadie en las ciudades más cercanas se enterara durante días, a veces semanas. 

No había sistemas de comunicación modernos tendidos por aquellas llanuras. Las 

noticias viajaban lentamente, filtradas a través de las conversaciones entre rancheros 

en el almacén general o en las pocas reuniones sociales que el ritmo rural permitía.

Esa geografía no era neutral. Tenía consecuencias concretas sobre lo que podía 

saberse y cuándo. Si un globo experimental del gobierno caía en las afueras de Denver, 

decenas de personas lo verían. En el condado de Lincoln, un objeto podía quedarse 

disperso sobre el  terreno durante semanas antes  de que alguien lo  encontrara,  y 

semanas  más  antes  de  que  esa  persona  decidiera  hacer  algo  al  respecto.  Era 

precisamente por ese tipo de aislamiento garantizado que el Ejército de los Estados 

Unidos utilizaba las zonas desérticas del suroeste para sus pruebas más sensibles. El 

desierto  guardaba  secretos  de  manera  más  eficaz  que  cualquier  acuerdo  de 

confidencialidad.

El Rancho Foster ofrecía esas condiciones en abundancia. Y en el verano de 

1947,  esa  cualidad  discreta,  que  hasta  entonces  había  sido  simplemente  una 

característica geográfica, se convertiría en uno de los factores centrales de uno de los 

episodios más debatidos de la historia contemporánea.

Las tormentas de julio

Los primeros días de julio de 1947 llegaron con el tipo de tormenta que los 

rancheros de Nuevo México conocen bien y respetan sin excepción. Los relámpagos 

iluminan el cielo con una frecuencia que desorienta, cayendo sobre la llanura con una 

violencia que parece personal. Los truenos se acumulan unos sobre otros antes de que 
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el eco del anterior haya terminado. El viento precede a la lluvia como una advertencia, 

levantando columnas de polvo que se ven desde kilómetros de distancia. Y luego llega 

el agua: abundante, ruidosa, efímera.

Para Mac Brazel, esas tormentas eran parte del calendario inevitable. Lo que 

había que hacer después de una tormenta era lo mismo de siempre: recorrer el terreno, 

verificar las cercas, contar el ganado, reparar lo que el viento hubiera dañado. Era un 

trabajo  silencioso  y  sistemático  que  conocía  de  memoria.  No  requería  reflexión. 

Requería presencia.

Fue durante uno de esos recorridos de rutina, en los días que siguieron a las 

tormentas de principios de julio, cuando encontró algo que no correspondía a ninguna 

categoría conocida en su experiencia.

Los restos

La extensión de lo que encontró fue lo primero que llamó su atención. No era 

un objeto. Era un campo de fragmentos distribuidos sobre una superficie que, según 

diversas estimaciones posteriores, podía abarcar varios cientos de metros de largo. Los 

restos aparecían dispersos de manera irregular, sin concentrarse en ningún punto 

específico, como si algo se hubiera desintegrado en el aire antes de llegar al suelo o 

hubiera sido arrastrado por el viento de la tormenta desde algún punto de impacto que 

no resultaba visible.

Brazel  recogió  algunos  fragmentos.  Los  examinó  con  la  misma  atención 

pragmática  que  habría  dedicado  a  cualquier  cosa  desconocida  encontrada  en  su 

propiedad:  ¿qué  es  esto?,  ¿de  dónde viene?,  ¿representa  algún problema para  el 

rancho? Las respuestas que pudo darse a sí mismo en ese primer momento fueron 

insatisfactorias en todos los sentidos.

Los testimonios sobre la naturaleza exacta de esos materiales constituyen uno 

de los aspectos más complejos de toda la historia. Las declaraciones originales de 

Brazel,  recogidas  en  julio  de  1947,  describían  fragmentos  de  un  tipo  de  caucho 

negruzco y  resistente,  varillas  delgadas que parecían de madera o de un plástico 
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liviano,  y  tiras  de  un  material  semejante  al  papel  de  aluminio  pero  que  no  se 

comportaba  exactamente  como  el  papel  de  aluminio:  no  se  arrugaba  del  modo 

esperado, no sonaba del modo esperado. Nada de lo que encontró parecía dañado de 

la manera en que se dañan las cosas cuando caen al suelo.

En los años y décadas que siguieron, otros testigos agregarían detalles más 

dramáticos a esa descripción inicial. Se habló de materiales que recuperaban su forma 

original al ser doblados, de fragmentos que no podían ser cortados ni quemados, de 

marcas o símbolos en las superficies de ciertas varillas que no correspondían a ningún 

alfabeto conocido. El historiador responsable debe tratar estos relatos con cuidado: 

muchos surgieron mucho tiempo después de los hechos, en un momento en que la 

narrativa de Roswell ya había adquirido su propia dinámica cultural, y la distinción 

entre recuerdo genuino e influencia retrospectiva resulta, en esos casos, casi imposible 

de establecer con certeza.

Lo que sí parece indiscutible es lo más simple: Brazel consideró que aquellos 

materiales eran suficientemente inusuales como para no ignorarlos. Eso, viniendo de 

un hombre que había pasado décadas encontrando todo tipo de objetos arrastrados 

por las tormentas del desierto, era ya una afirmación significativa.

El umbral del enigma

Con  el  paso  del  tiempo,  el  Rancho  Foster  se  convirtió  en  un  lugar  de 

peregrinación. Miles de investigadores, periodistas, curiosos y estudiosos intentarían 

reconstruir, caminando esa tierra, lo que Mac Brazel vio y sintió durante aquellos días 

de julio. Algunos llegaron con detectores de metales. Otros con equipos fotográficos. 

Otros simplemente querían estar en el lugar donde empezó todo, como si la presencia 

física pudiera destilar alguna verdad que los documentos no contenían.

Pero el problema fundamental del Rancho Foster es también su característica 

más definitoria: no conserva nada. Los restos originales desaparecieron en manos 

militares. Las marcas que los fragmentos dejaron sobre el terreno fueron borradas por 

décadas  de  lluvia  y  viento.  No  existe  ninguna  fotografía  verificada  tomada en  el 
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momento del hallazgo. Los testimonios evolucionaron con el tiempo. Los documentos 

disponibles son incompletos y en algunos casos contradictorios.

El Rancho Foster sigue siendo el punto de partida de todas las interpretaciones 

posibles, precisamente porque no permite verificar ninguna con certeza absoluta. Para 

quienes aceptan la explicación oficial, fue el lugar donde cayó el Vuelo número cuatro 

del Proyecto Mogul: un largo tren de globos y reflectores radar diseñado para detectar 

explosiones nucleares soviéticas. Para quienes defienden hipótesis extraordinarias, 

fue el primer escenario de un encubrimiento deliberado de proporciones históricas. 

Para los historiadores más cautos, es simplemente el territorio donde comenzó una de 

las controversias más persistentes y fascinantes del siglo XX.

Lo que no admite discusión es que en ese lugar, en ese julio de 1947, algo 

cambió.  No  el  paisaje,  que  siguió  siendo  el  mismo  de  siempre:  inmenso,  árido, 

indiferente. Lo que cambió fue la historia que ese paisaje tendría que cargar desde 

entonces.
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CAPÍTULO III
Mac Brazel y el Descubrimiento

La  historia  de  Roswell  está  poblada  por  figuras  que  el  lector  moderno  asocia 

instintivamente con el  poder:  generales,  oficiales de inteligencia,  funcionarios del 

Pentágono, senadores que exigen respuestas. Sin embargo, el acontecimiento que puso 

todo en marcha no comenzó en ningún despacho con moqueta y bandera. Comenzó 

con un hombre solo, a caballo, bajo el sol de Nuevo México, mirando algo que no 

debería estar ahí.

Ese hombre era William Woodrow Brazel. Tenía unos cuarenta y ocho años en 

el verano de 1947. Llevaba gran parte de su vida adulta trabajando en ranchos del 

suroeste estadounidense, primero como peón y luego como encargado. No era un 

hombre de ciudad, ni tenía aspiraciones de serlo. Su mundo era el condado de Lincoln: 

sus llanuras, sus temporadas, su ganado, sus tormentas. Era un mundo que conocía 

en la medida en que se puede conocer un territorio que se recorre a diario durante 

décadas, y al que respondía con la eficiencia silenciosa de quien no necesita explicar lo 

que hace porque lo ha hecho siempre.

El retrato de un hombre ordinario

Quienes conocieron a Mac Brazel coinciden, con una uniformidad que resulta 

en sí misma significativa, en describirlo de la misma manera: callado, directo, sin 

inclinación para el drama. No era el tipo de hombre que exageraba sus historias ni que 

buscaba el centro de ninguna habitación. Cuando hablaba, lo hacía para decir algo 

concreto, y cuando no tenía nada concreto que decir, prefería el silencio. En una región 

donde la vida dependía de la capacidad de leer correctamente el terreno, el ganado y  

el tiempo atmosférico, esa parsimonia no era timidez: era competencia.

Lo que hace a Brazel particularmente relevante como testigo no es ninguna 

cualidad extraordinaria,  sino exactamente lo contrario.  Era un hombre que había 

pasado años  encontrando en sus  tierras  todo tipo de  objetos  arrastrados  por  las 

tormentas:  restos  de  globos  meteorológicos,  alambre  de  cercas  roto  por  el  rayo, 
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fragmentos  de  equipos  agrícolas  abandonados.  Conocía  esos  materiales.  Sabía 

distinguir entre lo que había visto antes y lo que no había visto nunca. Esa capacidad 

de comparación —la del experto en su propio territorio— es precisamente la que otorga 

peso a su declaración fundamental: que aquello que encontró a principios de julio de 

1947 no se parecía a nada de lo que había encontrado antes.

No afirmó haber visto una nave. No afirmó haber visto a nadie ni a nada dentro 

de los restos.  Solo dijo,  con la precisión pragmática que lo caracterizaba, que los 

materiales eran distintos. Esa afirmación modesta, proveniente de alguien sin ningún 

incentivo para exagerar y con todas las razones para preferir que el asunto no le trajera 

complicaciones, es uno de los datos más sólidos de toda la historia de Roswell.

El hallazgo

La fecha exacta del descubrimiento sigue siendo objeto de debate entre los 

investigadores. La reconstrucción más aceptada sitúa el hallazgo entre el 4 y el 5 de 

julio de 1947, días posteriores a las tormentas que habían azotado la región a principios 

de esa semana. Brazel recorría el terreno como hacía habitualmente después de cada 

temporal, verificando el estado de las cercas y el paradero del ganado, cuando encontró 

la dispersión de restos sobre una extensión de terreno que le llamó la atención de  

inmediato.

No era un objeto concentrado en un punto. Era un campo de fragmentos que se 

extendía a  lo  largo de una distancia considerable —los investigadores posteriores 

hablarían de entre quinientos y ochocientos metros de largo, con una anchura de 

varias decenas de metros—, como si algo se hubiera desintegrado en el aire y sus 

componentes hubieran caído en trayectorias diferentes sobre el suelo árido. Brazel 

describió el área como cubierta de una cantidad notable de material ligero, disperso 

sin ningún orden aparente.

Se bajó del caballo. Recogió algunos fragmentos. Los examinó.

Las descripciones que hizo de esos materiales en sus declaraciones originales 

de julio de 1947 son más sobrias que las versiones que circularían años después,  
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amplificadas por el efecto acumulativo del mito. Habló de pequeñas varillas delgadas, 

flexibles, de un peso ínfimo. De tiras de un material parecido al papel de aluminio, 

pero que no respondía al tacto exactamente como el papel de aluminio. De fragmentos 

de algo que podía ser caucho, oscuro, que tampoco correspondía del todo a las texturas 

que conocía. Y de un material que no lograba identificar y que ocupaba la mayor parte 

de la dispersión: liviano, resistente a la presión, diferente.

Brazel no entró en pánico. No era el tipo de hombre que entraba en pánico ante 

lo desconocido. Lo que hizo fue lo que hacía cualquier buen ranchero ante algo que no 

comprendía:  guardó muestras,  reflexionó y  esperó.  Tendría  tiempo de  pensar  en 

aquello.

Los días de silencio

Durante varios días,  los materiales permanecieron en el  rancho.  Brazel  los 

guardó en un cobertizo y siguió con sus obligaciones cotidianas. No existe ningún 

registro de que en esos primeros días experimentara ninguna urgencia particular. El 

mundo del Rancho Foster era un mundo de ritmos lentos y decisiones meditadas. El 

ganado no podía esperar. Las cercas tampoco.

Pero la pregunta sobre qué eran aquellos restos no desapareció. Al contrario: 

fue tomando más espacio en su pensamiento a medida que pasaban los días sin que 

encontrara una explicación satisfactoria. Mostró algunos fragmentos a vecinos cuando 

tuvo ocasión. Nadie supo decirle qué eran. La tierra del condado de Lincoln estaba 

llena de personas que conocían los materiales del trabajo rural y del mundo natural, 

pero nadie reconoció aquello.

Fue entonces cuando el contexto externo comenzó a operar sobre su decisión. 

En las semanas previas, la radio y los periódicos que llegaban al rancho habían estado 

hablando sin pausa de los extraños objetos que la gente veía en los cielos de todo el 

país. El piloto Kenneth Arnold y sus nueve objetos sobre las Cascade habían abierto 

una cascada de reportes similares. La expresión "platillo volante" estaba en boca de 

todo el mundo. Brazel la había escuchado. Y cuando miró los fragmentos que tenía 
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guardados en su cobertizo, la pregunta surgió sola, incómoda y difícil  de ignorar: 

¿podía tener alguna relación con todo aquello?

No  lo  sabía.  Probablemente  le  parecía  improbable.  Pero  la  coincidencia 

temporal  era  llamativa,  y  Brazel  era  el  tipo  de  hombre  que  prefería  resolver  las 

preguntas que ignorarlas.

La decisión

El 6 de julio de 1947, Mac Brazel se trasladó a la ciudad de Corona y desde allí 

buscó la manera de ponerse en contacto con las autoridades. Su primer punto de 

contacto fue el sheriff del condado, George Wilcox, a quien describió lo que había 

encontrado y mostró algunos de los fragmentos que había conservado. Wilcox, que no 

tenía ninguna formación en materiales aeronáuticos pero sí la prudencia de reconocer 

cuándo algo estaba fuera de su competencia, contactó con la Base Aérea del Ejército 

de Roswell.

La intención de Brazel era sencilla hasta la ingenuidad: quería que alguien 

competente le  dijera qué eran esos materiales,  y  si  había alguna recompensa por 

reportar el hallazgo de un globo o de cualquier otra cosa que el gobierno pudiera estar 

buscando. No imaginaba que lo que seguiría a esa conversación cambiaría su vida de 

maneras que no había pedido ni deseado.

La reacción del Ejército fue rápida. Sorprendentemente rápida, según dirían 

más tarde quienes revisaron la secuencia de los hechos. En pocas horas, oficiales de la 

base habían sido alertados. Al día siguiente, el mayor Jesse Marcel y el agente de 

contrainteligencia  Sheridan  Cavitt  se  desplazaron  hasta  el  Rancho  Foster  para 

inspeccionar  personalmente  la  zona.  Los  restos  fueron  recuperados.  El  área  fue 

inspeccionada con minuciosidad. Y el control de la información —quién sabía qué, y 

quién podía decir qué— pasó de manos civiles a manos militares con una fluidez que 

sugería procedimientos bien establecidos para exactamente ese tipo de situación.

El hombre que abrió la caja
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Lo que ocurrió con Mac Brazel después del hallazgo resulta, en sí mismo, uno 

de los aspectos más inquietantes del caso. Durante los días que siguieron a la llegada 

de  los  militares  al  rancho,  Brazel  desapareció  prácticamente  de  la  vida  pública. 

Algunos testimonios, recogidos años después por investigadores, sugieren que fue 

alojado en la base durante varios días, aunque las circunstancias exactas de esa estadía 

nunca  quedaron  completamente  claras.  Cuando  volvió  a  aparecer  para  dar 

declaraciones a  la  prensa,  sus  palabras  sonaban diferentes:  más cuidadosas,  más 

cautelosas, más cercanas a la versión que las autoridades militares habían comenzado 

a difundir.

¿Fue  presionado  para  cambiar  su  relato?  ¿O  simplemente  recalibró  sus 

declaraciones al comprender la magnitud de la atención que había desencadenado? 

Los  investigadores  han  debatido  esa  pregunta  durante  décadas  sin  alcanzar  un 

consenso. Lo que sí parece indiscutible es que Brazel nunca buscó la notoriedad que le 

llegó, y que la experiencia de convertirse en figura pública, aunque fuera brevemente, 

le resultó profundamente incómoda.

Años después, cuando Roswell ya se había convertido en un fenómeno global y 

decenas de personas reclamaban su lugar en la historia del caso, Brazel permanecía en 

el mismo lugar donde siempre había estado: en su rancho, lejos del ruido. No concedió 

entrevistas  a  los  investigadores  que comenzaron a  buscarlo  a  finales  de  los  años 

setenta. Se mantuvo fiel a la misma discreción que lo había caracterizado siempre.

Mac Brazel murió en 1963, antes de que Roswell se convirtiera en el fenómeno 

que es hoy. Nunca supo que su nombre quedaría vinculado para siempre a uno de los 

misterios más persistentes de la era moderna. Nunca supo que el hallazgo de aquellos 

fragmentos dispersos sobre su tierra, en una mañana de julio que probablemente le 

pareció como cualquier otra, seguiría siendo discutido, analizado y debatido setenta y 

cinco años después de que él ya no estuviera para explicar lo que vio.

Encontró materiales extraños. Consideró que eran inusuales. Decidió informar 

a las autoridades. Esos tres actos, de una simplicidad que roza lo banal, pusieron en 

marcha una cadena de consecuencias que ninguna mente razonable habría podido 
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prever. Roswell comenzó con un comunicado militar que sacudió al mundo durante 

unas horas. Pero antes de ese comunicado hubo un hombre en el silencio del desierto, 

sosteniendo en la  mano algo que  no sabía  nombrar,  formulando en silencio  una 

pregunta que el mundo llevaría décadas intentando responder.
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CAPITULO IV
La Recuperación de los Restos

En las instituciones militares bien entrenadas, la cadena de mando funciona con una 

fluidez que puede confundirse con indiferencia. Cuando el  sheriff  del condado de 

Lincoln contacto con la Base Aérea de Roswell el 6 de julio de 1947 para reportar el  

hallazgo de Mac Brazel, la información no se quedo en ningún escritorio. Subió. Y 

subió rápido. Antes de que terminara el día, el comandante del 509th Bomb Group, el 

coronel  William  Blanchard,  había  tomado  una  decisión:  aquello  merecía  ser 

investigado de inmediato y en persona. Para esa misión designo a dos de sus hombres 

más calificados.

El primero era el  mayor Jesse Antoine Marcel,  oficial  de inteligencia de la 

unidad. El segundo era el agente Sheridan Cavitt, del Counter Intelligence Corps, el 

servicio de contrainteligencia del Ejercito, cuya especialidad incluía exactamente el 

tipo de situación que estaba emergiendo: materiales desconocidos de posible origen 

extranjero,  en una región próxima a  la  instalación más sensible  del  país.  Ambos 

hombres tenían formación,  experiencia y acceso a información clasificada que un 

observador civil no podía tener. Si había algo que saber sobre aquellos restos, ellos 

tenían las herramientas para saberlo.

La tarde del 7 de julio de 1947, Marcel y Cavitt condujeron hasta el Rancho 

Foster.

El viaje al desierto

Quienes han estudiado la geografía del incidente señalan que ese trayecto, de 

casi dos horas por caminos de tierra que el calor del verano convertía en pistas de 

polvo, tenia algo de significativo en si mismo. El 509th Bomb Group era la unidad más 

refinada de la fuerza aérea estadounidense: sus pilotos habían operado las únicas 

bombas  atómicas  jamás  detonadas  en  combate,  sus  técnicos  trabajaban  con  los 

equipos más avanzados disponibles. Y ahora, dos de sus oficiales más experimentados 

recorrían a baja velocidad un camino rural del suroeste para ir a ver unos fragmentos 
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que  un  ranchero  no  había  sabido  identificar.  La  proporción  era,  cuando  menos, 

curiosa.

Lo que encontraron cuando llegaron al rancho ha sido descrito de maneras 

diferentes según la fuente y el momento en que se recogió el testimonio. Lo que parece 

claro es que Brazel los guio hasta el campo de dispersión y que ambos oficiales pasaron 

varias horas examinando la zona. Marcel, según sus propias declaraciones realizadas 

décadas  después,  quedo  desconcertado  por  lo  que  vio.  Cavitt,  que  también  dejo 

testimonio  posterior,  ofreció  una  descripción  notablemente  más  sobria,  más 

compatible con los materiales de un globo experimental. Esa divergencia entre los dos 

hombres que estuvieron en el mismo lugar al mismo tiempo se convertiría en uno de 

los nodos más debatidos del caso.

El campo de restos

La extensión del campo de dispersión es uno de los elementos sobre los que 

existe  mayor  consistencia  entre  los  testimonios.  Los  fragmentos  se  encontraban 

distribuidos sobre una superficie alargada, de varios cientos de metros de longitud, 

orientada en una dirección que sugería arrastre por el viento o una desintegración en 

vuelo a baja altitud. No había ningún cráter de impacto visible. No había marcas de 

calor  que  indicaran una colisión a  alta  velocidad.  Lo que  había  era  simplemente 

material disperso, como si algo que había volado unido hubiera dejado de estarlo en 

algún punto del cielo y sus componentes se hubieran separado gradualmente antes de 

tocar tierra.

Marcel y Cavitt recogieron muestras. Cargaron fragmentos en los vehículos que 

habían traído. El proceso fue metódico y relativamente rápido., lo que en si mismo 

constituye una observación relevante: si los materiales hubieran sido absolutamente 

indistinguibles  de  cualquier  globo  meteorológico  convencional,  no  habría  habido 

razón para tratarlos con ninguna premura especial. El hecho de que la recuperación se 

realizara  con  celeridad  y  con  la  participación  de  un  agente  de  contrainteligencia 

sugiere que, al menos en ese primer momento, las autoridades militares no habían 

descartado la posibilidad de estar ante algo que requería un manejo cuidadoso.
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De regreso a la base

Marcel regreso a Roswell en las primeras horas de la madrugada del 8 de julio.  

Según uno de los relatos que el mismo ofreció años más tarde, hizo una parada en su 

propia casa antes de continuar hacia la base, despertó a su esposa y a su hijo para 

mostrarles algunos de los fragmentos que llevaba consigo. Era, según describió, el tipo 

de cosa que uno quería que su familia viera, porque no sabia cuando volvería a ver algo 

así. Su hijo, Jesse Marcel Jr., recordaría décadas después los materiales que su padre 

extendió sobre el suelo de la cocina aquella madrugada: piezas livianas, algunas con 

marcas  o  símbolos,  nada  que  reconociera  como  perteneciente  a  ningún  objeto 

conocido.

Ese episodio domestico es uno de los detalles más citados y más discutidos de 

toda la historia de Roswell. Sus defensores lo consideran una evidencia del estado de 

genuino asombro de Marcel. Sus críticos señalan que fue narrado treinta años después 

por un hijo que tenia once años en el momento de los hechos, en un contexto cultural 

muy diferente al de 1947. Ambas observaciones son legítimas. Ninguna cancela a la 

otra.

Lo que si ocurrió con certeza documentada esa mañana fue que los materiales 

llegaron a la base, que los análisis preliminares comenzaron, y que la cadena de mando 

continuo en movimiento. El  coronel  Blanchard evaluó la situación.  Se elaboraron 

informes. Y se tomo una decisión que ninguno de los involucrados pareció prever en 

toda su magnitud: hacer publica la noticia.

El punto de no retorno

La recuperación de los restos del Rancho Foster constituye el momento exacto 

en que la historia de Roswell deja de ser privada para convertirse en un asunto de 

consecuencias  imposibles  de  controlar.  Hasta  ese  punto,  solo  un  ranchero  y  sus 

vecinos  más cercanos  sabían que algo inusual  había  aparecido en el  desierto  del 

condado  de  Lincoln.  A  partir  de  la  intervención  militar,  el  circulo  de  personas 

involucradas se amplio rápidamente, y con el se amplio también el riesgo de que la 
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información se  filtrara  antes  de que nadie  tuviera tiempo de determinar que era 

realmente.

Desde la perspectiva de quienes aceptan la explicación oficial, la velocidad de la 

respuesta militar es perfectamente comprensible: los materiales de Mogol no debían 

ser  reconocidos  por  nadie  fuera  del  programa.  Desde  la  perspectiva  de  quienes 

sostienen  hipótesis  más  extraordinarias,  esa  misma  velocidad  tiene  una  lectura 

diferente: una reacción tan rápida y tan organizada, con la participación de un agente 

de contrainteligencia desde el primer momento, sugiere que las autoridades sabían o 

sospechaban que estaban ante algo cuya naturaleza exigía un control estricto de la 

información. Las dos lecturas son posibles. Las dos son coherentes con los hechos 

conocidos. Y esa ambigüedad irresoluble es la raíz de todo lo que vino después.

CAPITULO V
El Comunicado Oficial

La mañana del 8 de julio de 1947 comenzó como cualquier otra mañana en la Base 

Aérea del Ejercito de Roswell. El sol ya calentaba con fuerza cuando Walter Haut, 

teniente primero y oficial de relaciones publicas de la unidad, recibió una instrucción 

de su superior directo, el coronel William Blanchard. La instrucción era simple en su 

forma y descomunal en sus consecuencias: debía preparar un comunicado de prensa 

sobre los materiales  recuperados en el  Rancho Foster y  distribuirlo a  los medios 

locales.

Haut era un hombre joven, de veintisiete años, que había llegado a Roswell  

después de servir durante la guerra. Su trabajo consistía en gestionar la imagen publica 

de  la  base,  redactar  notas  de  prensa  sobre  actividades  rutinarias,  mantener  una 

relación cordial con los periodistas locales. Era, en todos los sentidos, un trabajo de 

bajo perfil en una de las instalaciones militares de perfil más alto del país. Aquella 

mañana de julio, sin embargo, la instrucción que recibió no tenia nada de rutinaria.

Haut no hizo preguntas. Era un oficial del Ejercito en 1947, y los oficiales del 

Ejercito  en  1947  no  hacían  preguntas  sobre  las  instrucciones  de  sus  superiores. 
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Redacto el comunicado, lo hizo llegar a las redacciones del Roswell Daily Record y del 

Roswell Morning Dispatch, y lo envió también a las agencias de noticias que tenían 

corresponsales en la región. Hecho eso, siguió con su jornada. Tal vez no comprendió 

del todo, en ese momento, lo que acababa de poner en circulación.

Las palabras que sacudieron al mundo

El texto del comunicado era breve, directo y extraordinario. Informaba que 

personal del 509th Bomb Group, bajo la dirección de la inteligencia del Ejercito, había 

entrado en posesión de un disco volante. Un platillo volador. La misma expresión que 

los periódicos llevaban semanas usando para describir los misteriosos objetos que la 

gente veía en los cielos de todo el país. Solo que esta vez no era la historia de un civil 

asombrado en una colina al atardecer. Era una declaración del Ejercito de los Estados 

Unidos.

"La inteligencia del 509 Grupo de Bombardeo, Base Aérea del Ejercito de  
Roswell, tuvo la fortuna de recuperar el disco volante en la región de  
Roswell. Se esta enviando el artefacto a altos cuarteles." -- Walter Haut,  
comunicado oficial, 8 de julio de 1947

En la sala de redacción de Associated Press, cuando llego el texto, la reacción 

fue inmediata. Los cables de las agencias de noticias funcionaban entonces con la 

misma urgencia con que funcionan hoy las notificaciones instantáneas: una historia 

de ese calibre no podía esperar. En minutos, el comunicado estaba siendo distribuido 

a centenares de periódicos y emisoras de radio en todo el país. El titular era tan simple 

como impactante: el Ejercito había capturado un platillo volante.

Una nación que ya estaba mirando al cielo

Para comprender el efecto del comunicado es necesario recordar el estado de 

animo del país. en ese momento. Hacia exactamente catorce días que Kenneth Arnold 

había visto sus nueve objetos sobre las Cascade, y desde entonces los reportes de 

avistamientos similares no habían dejado de multiplicarse. Los periódicos publicaban 

historias cada día. Las emisoras de radio debatían que podían ser esos objetos. El tema 
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había entrado en la conversación cotidiana con la misma fuerza con que entran, en 

ciertos  momentos  históricos,  aquellos  asuntos  que  tocan  algo  fundamental  en  la 

psicología colectiva: la pregunta de si estamos solos en el universo.

En  ese  contexto,  el  comunicado  de  Roswell  cayo  como  una  piedra  en  un 

estanque ya agitado. Si la gente veía cosas extrañas en el cielo y el Ejercito confirmaba 

haber recogido una de ellas, la conclusión parecía obvia. No para todo el mundo, no de 

manera uniforme, pero si con la fuerza suficiente para que las redacciones de todo el  

país. interrumpieran sus programaciones habituales. Las emisoras de radio cortaron 

sus transmisiones regulares. Los periódicos prepararon titulares urgentes. Por unas 

pocas horas, el 8 de julio de 1947, el mundo pareció estar a punto de recibir una noticia 

que cambiaría todo.

Un documento sin equivalente

Existen  miles  de  informes  sobre  objetos  voladores  no  identificados  en  los 

archivos  de  los  últimos  setenta  y  cinco  años.  Los  hay  de  pilotos  militares,  de 

operadores de radar, de astrónomos, de funcionarios gubernamentales de distintos 

países. Algunos son extraordinariamente detallados. Algunos provienen de fuentes de 

impecable credibilidad. Ninguno tiene la característica especifica del comunicado del 

8 de julio de 1947: ser una declaración publica oficial, emitida por el Ejercito de los  

Estados  Unidos,  afirmando  explícitamente  la  recuperación  de  un  objeto  no 

identificado.

Eso es lo que convierte a ese documento en una pieza histórica sin equivalente. 

No afirma nada sobre el origen del objeto. No habla de extraterrestres, de tecnología 

no humana, de nada que supere la descripción técnica de un artefacto recuperado. 

Pero el solo hecho de que una institución con la autoridad y la credibilidad del Ejercito 

de los Estados Unidos utilizara la expresión "disco volante" para describir algo que 

había recuperado le otorgo a ese episodio una dimensión que ninguna otra historia de 

la  época  podía  reclamar.  Incluso  quienes  están  convencidos  de  que  todo  fue  un 

malentendido  reconocen  la  singularidad  de  ese  documento.  Porque  un  error 

institucional de esa magnitud también dice algo: dice que en Roswell, aquella mañana, 
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alguien evaluó los materiales y los considero suficientemente extraordinarios como 

para hacer publica la noticia.
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CAPITULO VI
La Retractación

Si  el  comunicado  del  8  de  julio  de  1947  fue  el  nacimiento  del  caso  Roswell,  la 

retractación que llego pocas horas después fue el acontecimiento que lo convirtió en 

un misterio inmortal. No porque la corrección de una versión oficial sea, en si misma, 

un hecho extraordinario, sino por la velocidad con que ocurrió, las circunstancias que 

la rodearon y las preguntas que dejo abiertas con una persistencia que setenta y cinco 

años no han logrado apaciguar.

La secuencia fue esta: el comunicado de la mañana dijo que el Ejercito había 

recuperado un platillo volante. La rectificación de la tarde dijo que todo había sido un 

globo meteorológico.  Entre la  primera versión y  la  segunda no mediaron días de 

investigación  adicional,  nuevos  análisis  de  laboratorio  ni  el  hallazgo  de  alguna 

evidencia decisiva. Mediaron unas pocas horas y la intervención de un oficial de mayor 

rango. Eso es todo lo que hay documentado. Y ese "eso es todo" es, desde cualquier 

perspectiva que se lo examine, un hecho desconcertante.

Fort Worth y el general Ramey

Mientras los cables de Associated Press distribuían la noticia por todo el país., 

los restos recuperados en el Rancho Foster estaban siendo trasladados a Fort Worth, 

Texas, sede del cuartel general de la Octava Fuerza Aérea. Allí comandaba el general 

Roger Maxwell Ramey, un veterano de la Segunda Guerra Mundial con una reputación 

construida sobre décadas de servicio efectivo y una comprensión muy precisa de lo que 

significaba gestionar información sensible en tiempos de tensión estratégica.

Ramey tenia cincuenta y dos años. Había estado en el Ejercito desde antes de 

que  la  mayoría  de  sus  subordinados  directos  nacieran.  Cuando  la  noticia  del 

comunicado de Roswell llego a su despacho en Fort Worth, entendió con una claridad 

que probablemente no necesito de mucha reflexión que aquello no podía quedarse 

como  estaba.  La  atención  publica  estaba  disparada.  Los  periódicos  pedían  más 

información. Y en el contexto de la naciente Guerra Fría, cualquier declaración publica 
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sobre materiales de origen desconocido recuperados en una de las bases militares más 

sensibles del  país.  tenia el  potencial  de convertirse en un problema de seguridad 

nacional  de  proporciones  no  deseadas.  Ramey  convoco  a  la  prensa.  Tenia  una 

explicación preparada.

La fotografía que cambio la historia

Las imágenes tomadas en la oficina del general Ramey el 8 de julio de 1947 son, 

probablemente, las fotografías más analizadas de toda la historia del caso. Muestran 

al general de pie junto a un conjunto de fragmentos esparcidos sobre el suelo de su 

despacho.  A  su  lado  aparece  también  el  brigadier  general  Thomás  DuBose.  Los 

materiales visibles en las  fotografías parecen corresponder,  a primera vista,  a  los 

componentes típicos de un globo meteorológico: caucho oscuro, varillas de madera 

ligera, aluminio de papel. La explicación que Ramey ofreció a los periodistas presentes 

fue directa: los hombres de Roswell habían cometido un error de identificación. Lo 

que habían recogido no era más que un globo del tipo que se lanzaba regularmente 

para estudios meteorológicos.

Los  periodistas  tomaron nota.  Los  fotógrafos  dispararon sus  cámaras.  Las 

agencias actualizaron sus despachos. Y la historia del platillo volante comenzó su 

primera muerte.

Pero esas mismas fotografías, que parecían cerrar el caso de manera definitiva, 

se convertirán décadas después en uno de los elementos más debatidos del expediente. 

Los investigadores que revisaron las imágenes con lupa, algunas de alta resolución 

restauradas digitalmente en el siglo XXI, señalaron algo que los periodistas presentes 

en 1947 no tenían razón para notar: los materiales fotografiados en la oficina de Ramey 

no parecen corresponder exactamente a las descripciones que los propios militares 

habían hecho de lo recuperado en el Rancho Foster. Las diferencias son sutiles. No 

conclusivas. Pero suficientes para alimentar la hipótesis que se conocería como "el 

intercambio  de  restos":  la  idea  de  que  los  materiales  originales  habían  sido 

reemplazados por otros más ordinarios antes de la sesión fotográfica. Esa hipótesis no 
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ha sido demostrada. Tampoco ha sido refutada de manera concluyente. Vive en ese 

territorio incomodo donde viven todas las preguntas más perturbadoras del caso.

La pregunta que nunca se cerro

El argumento más persistente contra la explicación del globo meteorológico no 

tiene que ver con los materiales en si, sino con las personas que los examinaron. El 

509th Bomb Group no era una unidad de reclutas novatos. Sus oficiales de inteligencia 

habían  manejado  tecnología  aeronáutica  clasificada  durante  años.  Jesse  Marcel, 

específicamente, había sido entrenado para identificar exactamente el tipo de amenaza 

que representaría un dispositivo extranjero desconocido en suelo estadounidense. 

Decir  que  ese  hombre  confundió  los  restos  de  un  globo  meteorológico  con  algo 

extraordinario exige explicar como un experto en su campo cometió un error que un 

aficionado podría haber evitado.

La respuesta oficial a esa objeción es razonablemente sólida: los materiales no 

pertenecían  a  un  globo  meteorológico  convencional,  sino  al  Proyecto  Mogol,  un 

sistema altamente clasificado compuesto por múltiples globos conectados en serie, 

reflectores de radar experimentales y equipos de medición acústica diseñados para 

detectar ondas de choque producidas por explosiones nucleares a grandes distancias. 

Esa  configuración  era  técnicamente  inusual,  y  es  plausible  que  personal  no 

familiarizado con el programa especifico encontrara los materiales desconcertantes. 

Es una explicación razonable. Muchos historiadores la consideran la más probable. 

Pero razonable no es lo mismo que definitiva, y el margen entre ambas categorías es 

exactamente el espacio donde el misterio de Roswell sigue respirando.

El silencio de casi treinta años

La retractación de Ramey funciono. No completamente, no para todo el mundo, 

pero si con la eficacia suficiente para que el caso Roswell desapareciera de la atención 

publica durante casi tres décadas. Los periódicos pasaron a otras historias. La Guerra 

Fría  se  intensifico  y  ofreció  dramas  de  suficiente  magnitud  como para  desplazar 

cualquier interés residual. Los protagonistas directos siguieron con sus vidas. Los 
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archivos  se  cerraron.  Y  el  nombre  de  Roswell  se  disolvió  en  el  olvido  general, 

sobreviviendo apenas en los recuerdos privados de quienes habían estado cerca.

Lo que la retractación no pudo hacer fue eliminar esos recuerdos. Los recuerdos 

de Marcel. Los de otros militares que habían visto los materiales. Los de civiles que 

habían escuchado cosas  que  no cuadraban con  la  versión  oficial.  Esos  recuerdos 

dormían,  pero  no  habían  muerto.  Y  cuando  alguien  llegara,  décadas  después,  a 

hacerles las preguntas correctas, despertarían con toda la fuerza de lo que ha sido 

reprimido durante demasiado tiempo.

La grieta que nunca se cerro

Paradójicamente,  la  retractación  del  8  de  julio  de  1947  produjo  un  efecto 

exactamente  opuesto  al  que  perseguía.  Si  el  comunicado  original  hubiera  sido 

simplemente ignorado, o si  la  corrección hubiera tardado días en lugar de horas, 

quizás el caso Roswell habría tenido el final que sus gestores institucionales deseaban: 

una breve nota de prensa, un malentendido aclarado, un episodio olvidado. Pero la 

rapidez del cambio de versión, tan rápida que resulto visiblemente incomoda para 

cualquier observador atento, creo exactamente la clase de contradicción que alimenta 

las dudas de manera indefinida.

Un comunicado que dura unas pocas horas no es solo un error corregido. Es 

una pregunta abierta. Que ocurrió entre la primera versión y la segunda. Que fue 

exactamente lo que llego a Fort Worth. Que vio Ramey que sus subalternos en Roswell 

no habían visto, o que sus subalternos en Roswell si habían visto pero no podían decir. 

La cronología es demasiado comprimida para que la explicación del error inocente 

resulte completamente satisfactoria. Y esa insatisfacción, acumulada durante décadas, 

fue el combustible del renacimiento moderno del caso.

El misterio de Roswell no nació en el desierto de Nuevo México. Nació en una 

tarde de julio en Fort Worth, en la oficina de un general que convoco a la prensa para  

decirle que todo había sido un malentendido. Esa tarde construyo la grieta. Y ninguna 

explicación, por razonable que sea, ha logrado cerrarla del todo.
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CAPITULO VII
Jesse Marcel: El Hombre que Regreso

Hay personas cuyo papel en la historia es el de detonador: no hacen explotar nada por 

si mismas, pero su presencia en el lugar y el momento correctos pone en marcha una 

cadena de consecuencias que ninguna otra cosa habría iniciado. Jesse Antoine Marcel 

fue, en la historia de Roswell, exactamente esa clase de persona. Lo fue en julio de 

1947, cuando el coronel Blanchard lo envió al Rancho Foster a recoger unos materiales 

desconocidos. Y lo fue de nuevo, treinta años después, cuando acepto sentarse frente 

a un investigador y decir lo que durante décadas había callado.

Marcel nació en Louisiana en 1907. Se unió al Ejercito durante la Segunda 

Guerra Mundial,  donde acumulo credenciales solidas:  inteligencia de bombardeo, 

análisis técnico, evaluación de amenazas. Era el tipo de oficial que una unidad como el 

509th necesitaba: alguien capaz de mirar un objeto desconocido y determinar, con la 

frialdad  del  entrenamiento  profesional,  si  representaba  una  amenaza  para  la 

seguridad nacional. No era un hombre dado a la fantasía. Era, por formación y por 

temperamento, un hombre dado a los hechos.

Eso hace que lo que dijo, décadas después, sea tan difícil de ignorar. Y tan difícil 

de verificar.

El oficial de 1947

En julio de 1947, la misión de Marcel era clara: investigar, recoger, reportar. 

Ese era el trabajo de un oficial de inteligencia, y Marcel lo había hecho muchas veces  

antes. Cuando Blanchard lo envió al Rancho Foster junto a Cavitt, no había razón para 

que aquel viaje fuera diferente de cualquier otra investigación de campo. Un ranchero 

había encontrado algo extraño.  Había  que determinarlo  que era.  Si  resultaba ser 

chatarra,  se cerraba el  archivo. Si  resultaba ser tecnología soviética experimental, 

comenzaba un protocolo muy diferente.
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Lo que encontró en el campo de dispersión del Rancho Foster es, precisamente, 

lo que sigue en disputa. Sus acciones inmediatas hablan de alguien que no estaba 

simplemente  ante  un  globo  de  caucho  y  papel  de  aluminio:  la  rapidez  de  la 

recuperación, la participación de Cavitt del Counter Intelligence Corps, el traslado 

nocturno a la base, la parada en su propia casa de madrugada para mostrarle los 

fragmentos a su familia. Todo eso sugiere un estado de alerta que va más allá de lo 

rutinario. Pero sugerir no es demostrar, y el historiador responsable no puede ir más 

allá de lo que los hechos permiten.

Lo  que  si  puede  afirmarse  es  que  Marcel  cumplió  su  misión,  entrego  los 

materiales  a  sus  superiores,  y  a  continuación hizo lo  que hacían los  oficiales  del 

Ejercito de los Estados Unidos en 1947 cuando la  cadena de mando cambiaba la 

versión de los hechos: guardo silencio. Durante treinta años.

El silencio de tres décadas

Treinta años es mucho tiempo. En ese lapso, el mundo cambio de maneras que 

Marcel no pudo haber anticipado en aquel julio de 1947. La guerra de Corea. La carrera 

espacial.  Vietnam.  Watergate.  La  descalificación  progresiva  de  programás  que  el 

Ejercito había mantenido en secreto durante décadas. El mundo que había aprendido 

que sus instituciones mentían con regularidad y que el secreto gubernamental no era 

siempre sinónimo de necesidad estratégica.

En ese mundo transformado, Marcel vivía en Louisiana, retirado del Ejercito, 

con  una  historia  que  nadie  le  había  pedido  contar  y  que  el  no  había  ofrecido 

voluntariamente. Hasta que William Moore llego a buscarlo.

La entrevista que Marcel concedió a Moore a finales de los años setenta es uno 

de los documentos más importantes de toda la  historia  moderna de Roswell.  No 

porque resuelva nada, sino porque lo reabre todo. Marcel afirmo que los restos que el 

recogió en el Rancho Foster no eran los mismos que se exhibieron ante la prensa en la 

oficina del general Ramey. Afirmo que los materiales originales tenían propiedades 

que no había visto en ningún material conocido: livianos más allá de lo razonable, 
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resistentes de maneras que no se comportaban como el metal ni como el plástico ni 

como ningún compuesto  que  supiera  identificar.  Afirmo que  algunos  fragmentos 

mostraban marcas o símbolos que no correspondían a ningún sistema de escritura 

conocido.

"No era nada fabricado por nosotros. No era ningún globo meteorológico.  
No era un avión. No era un cohete. No era nada que hubiéramos visto  
antes." -- Jesse Marcel, entrevista con William Moore, c. 1978

Esas palabras,  pronunciadas por un oficial  de inteligencia del  509th Bomb 

Group que había estado en el  lugar  con sus propias  manos sobre los materiales, 

tuvieron un efecto que ninguna teoría de conspirador anónimo habría podido tener. 

Venían de adentro. Venían de alguien que había servido con distinción y que no tenia 

ninguna razón obvia para fabricar una historia en la recta final de su vida.

El problema que no tiene solución simple

Los  historiadores  que  han  estudiado  el  caso  Roswell  con  mayor  rigor 

metodológico señalan una tensión que no puede resolverse de manera satisfactoria:  

los testimonios de Marcel son al mismo tiempo los más relevantes del caso y los más 

problemáticos desde el punto de vista epistemológico.

Son los más relevantes porque provienen de un testigo directo con formación 

técnica, sin incentivos económicos obvios para mentir, que estuvo físicamente en el 

campo de dispersión y manejo los materiales.  Son los más problemáticos porque 

fueron ofrecidos treinta años después de los hechos, en un contexto cultural donde el 

relato de Roswell ya había comenzado a tomar su forma mítica, y porque la memoria 

humana no funciona como una grabación: se reconstruye cada vez que se invoca, y 

en cada reconstrucción incorpora elementos del presente que el recuerdo original no 

contenía.

Eso no significa que Marcel mintiera. Significa que incluso los testigos honestos 

con la mejor voluntad del mundo pueden ofrecer, décadas después, recuerdos que 

difieren significativamente de lo que vieron en su momento. La psicología cognitiva ha 
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documentado  ese  fenómeno  con  suficiente  solidez  como  para  que  ninguna 

investigación histórica seria pueda ignorarlo. Pero también ha documentado que hay 

recuerdos que resisten el paso del tiempo con notable fidelidad, especialmente cuando 

el  evento original  fue suficientemente intenso y singular como para grabarse con 

profundidad en la memoria episódica.

Marcel describió su experiencia en el Rancho Foster como la más extraordinaria 

de su vida profesional. Si eso es verdad, hay razones cognitivas para suponer que 

algunos de sus recuerdos al respecto son más fieles de lo que la simple distancia 

temporal sugeriría. No todos. No necesariamente los detalles más espectaculares. Pero 

la impresión central,  la sensación de estar ante algo que no encajaba en ninguna 

categoría  conocida,  esa  clase  de  memoria  suele  ser  más  duradera  que  los  datos 

concretos.

Las tres posibilidades

Para  cualquier  lector  honesto  que  examine  el  testimonio  de  Marcel,  hay 

esencialmente tres posibilidades entre las que elegir, y ninguna es completamente 

satisfactoria.

La primera, y la más aceptada entre los historiadores, es que Marcel examino 

materiales  del  Proyecto  Mogol:  una  configuración  técnica  inusual  de  globos, 

reflectores radar y equipos de medición acústica que, al no conocer la existencia del 

programa  clasificado,  le  pareció  genuinamente  extraordinaria  en  1947,  y  que  su 

memoria  transformo  en  algo  aun  más  extraordinario  durante  las  tres  décadas 

siguientes. Esta explicación es coherente, plausible y respaldada por la investigación 

oficial de los años noventa.

La segunda es que los materiales pertenecían a algún otro programa militar 

experimental  de  la  época,  posiblemente  relacionado  con  tecnología  de  captura 
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alemana,  que  tampoco  Marcel  conocía  y  que  tampoco  ha  sido  completamente 

desclasificado. Esta posibilidad es más especulativa pero no descartable: el gobierno 

estadounidense  de  posguerra  tenia  docenas  de  programas  secretos  activos 

simultáneamente, y no todos han sido revelados.

La tercera es que Marcel vio exactamente lo que dijo haber visto: materiales 

cuya naturaleza no encajaba en ninguna categoría de fabricación humana conocida. 

Esta posibilidad es la más extraordinaria y la que exige mayor evidencia corroborante 

de la que actualmente existe. Pero tampoco puede descartarse con la certeza absoluta 

que sus detractores más firmes quisieran, porque la ausencia de prueba no es prueba 

de  ausencia,  y  los  materiales  originales  jamás  fueron  sometidos  a  análisis 

independiente alguno.

El legado de un hombre

Jesse Marcel murió el 24 de junio de 1986, exactamente treinta y nueve años 

después de que Kenneth Arnold viera sus nueve objetos sobre las Cascade e iniciara la 

era de los platillos volantes. La fecha es una coincidencia, pero hay algo apropiado en 

ella: Marcel había estado en el centro de esa historia desde el principio, y la dejo siendo 

todavía su figura más debatida.

No vivió para ver la investigación oficial de los años noventa que concluyo que 

los restos pertenecían al Proyecto Mogol.  No vivió para ver los documentales, los 

libros, los museos, el turismo que convirtió a Roswell en uno de los destinos más 

visitados de Nuevo México. No vivió para ver a su hijo Jesse Marcel Jr. convertirse en 

uno de los testigos más citados del caso, describiendo con detalle los fragmentos que 

su padre extendió sobre el suelo de la cocina familiar aquella madrugada de julio de 

1947.

Lo que si vivió fue la transformación de Roswell de nota al pie de pagina a 

fenómeno  cultural.  Y  su  contribución  a  esa  transformación  fue  decisiva.  Sin  sus 

declaraciones, sin su disposición a romper el silencio de tres décadas en el final de su 

vida,  el  caso  probablemente  habría  permanecido  donde  estaba:  en  los  archivos, 
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polvoriento e ignorado. Marcel no resolvió el misterio. Hizo algo más importante: se 

negó a dejar que desapareciera.
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CAPITULO VIII
Los Militares de Roswell

Toda institución tiene su propia forma de gestionar el conocimiento. En el Ejercito de 

los Estados Unidos de 1947, esa gestión obedecía a un principio que los anglosajones 

llaman  need-to-know:  cada  persona  recibía  exactamente  la  información  que 

necesitaba  para  cumplir  su  función,  y  nada  más.  No  era  desconfianza  hacia  los 

individuos. Era arquitectura del secreto: si nadie tenia el cuadro completo, nadie podía 

revelar el cuadro completo. Era, en cierta medida, un sistema de protección mutua. Y 

fue también, en el caso de Roswell, una de las razones por las que los testimonios de 

quienes estuvieron involucrados nunca terminaron de encajar entre si.

Porque en el verano de 1947, en la Base Aérea del Ejercito de Roswell y en sus 

alrededores,  hubo  docenas  de  personas  que  vieron  algo,  escucharon  algo, 

transportaron  algo,  custodiaron  algo,  o  simplemente  supieron  que  algo  estaba 

ocurriendo sin que nadie les explicara exactamente que. Y cada una de esas personas 

guardo en su memoria una pieza diferente de un rompecabezas del que nadie, quizás 

ni siquiera los que estaban en la cima de la cadena de mando, tenia la imagen completa.

El coronel Blanchard: la decisión que nadie explico

William Hugh Blanchard  tenia  cuarenta  años  en  el  verano  de  1947  y  una 

trayectoria militar que habría justificado cualquier cargo de confianza que el Ejercito 

pudiera ofrecerle. Había servido en el Pacifico durante la Segunda Guerra Mundial. 

Era  el  comandante  del  509th  Bomb  Group,  la  unidad  más  secreta  y  más 

estratégicamente significativa de toda la fuerza aérea estadounidense. Conocía los 

procedimientos de seguridad mejor que casi nadie en su escalafón.

Y sin embargo, fue Blanchard quien autorizo el comunicado del 8 de julio de 

1947.

Esa  decisión  sigue  siendo,  décadas  después,  uno  de  los  elementos  más 

desconcertantes del caso. No porque autorizar un comunicado de prensa sea en si 
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mismo extraordinario, sino porque el contenido de ese comunicado era de una rareza 

sin precedentes: el Ejercito de los Estados Unidos anunciando la recuperación de un 

platillo volante. Si Blanchard actuaba basándose en información incorrecta, hay que 

explicar  como  el  comandante  del  509th,  rodeado  de  personal  técnico  altamente 

cualificado,  emitió  una  declaración  publica  sobre  materiales  que  sus  propios 

subordinados habían examinado y que, supuestamente, no eran más que un globo 

meteorológico.  Si  actuaba  basándose  en  información  correcta,  la  pregunta  es 

igualmente incomoda: que tipo de información correcta justificaría ese comunicado 

especifico.

Blanchard  nunca  ofreció  una  explicación  publica  detallada  de  su  decisión. 

Siguió ascendiendo en la  jerarquía militar hasta convertirse en general  de cuatro 

estrellas antes de morir en 1966. Lo que pensaba realmente sobre los restos del Rancho 

Foster es algo que se llevo consigo.

Cavitt y Marcel: el mismo lugar, dos versiones

La divergencia entre las declaraciones de Jesse Marcel y las de Sheridan Cavitt 

representa uno de los problemas más claros y más irresolubles del expediente. Ambos 

estuvieron en el Rancho Foster el mismo día. Ambos vieron los mismos materiales. 

Ambos participaron en la misma recuperación. Y sin embargo, sus recuerdos de esa 

experiencia no podrían ser más diferentes.

Marcel describió materiales extraordinarios, propiedades físicas inusuales, una 

sensación de estar ante algo fuera de cualquier categoría conocida. Cavitt,  en sus 

declaraciones posteriores, describió materiales perfectamente ordinarios: restos de 

caucho  y  papel  de  aluminio  que  cualquier  persona  familiarizada  con  los  globos 

meteorológicos. habría reconocido sin dificultad. Según Cavitt, no había nada que 

justificara ninguna confusión.

Hay varias formás de leer esa divergencia. La más simple es que uno de los dos 

estaba equivocado: o Marcel exagero sus recuerdos bajo la influencia del mito Roswell 

que ya había comenzado a tomar forma cuando dio sus entrevistas, o Cavitt minimizo 
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sus recuerdos por razones que podían incluir tanto la lealtad institucional como el 

simple deseo de no verse arrastrado en una controversia que no le interesaba. La más 

compleja, y quizás la más interesante, es que ambos estaban diciendo la verdad sobre 

su propia experiencia: que el principio de need-to-know había operado incluso dentro 

del equipo de recuperación, y que lo que cada uno de ellos vio, o se le permitió ver, o  

se le instruyo a mirar, no era idéntico al todo.

Walter Haut: el portavoz y su secreto

Walter Haut era el hombre más improbable para convertirse en figura central 

de uno de los misterios más persistentes de la historia moderna. Era un oficial de 

veintisiete años con un trabajo relativamente sencillo: gestionar la relación entre la 

base y la prensa local. Su nombre debería haber permanecido en el anonimato de los 

expedientes burocráticos. En cambio, quedo ligado para siempre a un comunicado de 

prensa de cuatro oraciones que cambio la historia.

Durante las primeras décadas que siguieron al  incidente,  Haut mantuvo la 

postura que correspondía a un oficial leal: reconoció haber distribuido el comunicado, 

confirmo que lo había hecho bajo instrucciones de Blanchard, y no añadió nada que 

fuera más allá de lo estrictamente documentado. Era la postura de alguien que había 

aprendido bien las reglas del juego institucional.

Pero en los últimos años de su vida surgieron documentos y declaraciones 

atribuidas a Haut que parecían sugerir un conocimiento mucho más profundo de los 

acontecimientos. En particular, una declaración jurada supuestamente redactada por 

el  antes  de  su  muerte  en  2005,  cuya  autenticidad  fue  debatida  con  intensidad, 

afirmaba que Haut había visto personalmente los restos recuperados, que había estado 

presente en una reunión donde se discutió su naturaleza, y que lo que se recupero en 

el Rancho Foster era algo muy diferente de un globo meteorológico. Los investigadores 

que la defienden la consideran la declaración más importante del caso. Los que la 
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cuestionan señalan que fue divulgada póstumamente y que su cadena de custodia 

presenta irregularidades que no pueden ignorarse.

Haut no puede ser interrogado. Esa es la naturaleza de todos los secretos que 

se llevan a la tumba: permanecen secretos.

Los soldados sin nombre

Más  allá  de  las  figuras  conocidas,  el  corpus  de  testimonios  sobre  Roswell 

incluye decenas de relatos de soldados cuya identidad nunca pudo establecerse con 

certeza: aviadores que afirmaban haber transportado cajas selladas de las que nadie 

hablo; técnicos que recordaban áreas de la base a las que de repente se prohibió el 

acceso sin explicación; soldados rasos que mencionaban haber recibido instrucciones 

directas de no discutir ciertos eventos con nadie fuera de su rango inmediato.

Muchos  de  estos  relatos  llegaron  a  los  investigadores  a  través  de 

intermediarios: un sobrino que recordaba lo que le había contado su tío antes de morir, 

una viuda que conservaba las notas de una conversación que su marido nunca había 

querido  que  trascendiera.  Son  el  tipo  de  testimonios  que  los  historiadores  más 

rigurosos tratan con la máxima cautela, no porque necesariamente sean falsos, sino 

porque no pueden someterse a ninguno de los procedimientos básicos de verificación 

histórica.

Y sin embargo, su persistencia a lo largo de décadas, su consistencia en ciertos 

elementos centrales, y el hecho de que provengan de fuentes que en su mayoría no 

tienen ninguna relación entre si, los convierte en algo que tampoco puede descartarse 

con el simple gesto de la incredulidad. Son el rumor que se sostiene demasiado tiempo 

como para ser solo rumor. Son el silencio que habla.

Una institución frente a su propio secreto

Lo que el conjunto de testimonios militares revela, con independencia de cual 

sea la verdad sobre los restos del Rancho Foster, es algo igualmente significativo: la 

extraordinaria eficacia con que las instituciones militares de la era de la Guerra Fría 
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podían compartimentar la información, gestionar la narrativa publica y mantener el 

silencio de decenas, quizás centenares, de personas durante años y décadas.

Esa eficacia tiene dos lecturas posibles. Para quienes defienden la explicación 

oficial, demuestra que el Proyecto Mogol fue protegido con éxito durante el tiempo que 

necesito serlo, y que cuando fue desclasificado en los años noventa, la verdad resulto 

ser exactamente lo que siempre había sido: tecnología experimental clasificada, no 

tecnología extraterrestre. Para quienes defienden hipótesis extraordinarias, esa misma 

eficacia es  la  mejor prueba de que,  si  había algo más que ocultar,  podía haberse 

ocultado. Ambas posiciones son lógicamente coherentes. Ninguna se puede verificar 

desde fuera del sistema que genera el secreto.
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CAPITULO IX
Los Testigos Civiles

En julio de 1947, Roswell era una ciudad de unos diecisiete mil habitantes. No era una 

metrópoli, pero tampoco era un pueblo: tenia su periódico, su emisora de radio, sus 

bancos, sus iglesias, sus bares, sus barberos. La gente se conocía lo suficiente como 

para que la información viajara rápido. y lo suficiente como para que el rumor y la 

observación directa fueran, a veces, indistinguibles. Era el tipo de comunidad donde 

un acontecimiento inusual en la base militar podía saberse en el almacén general antes 

de que terminara la tarde.

Cuando el comunicado del 8 de julio de 1947 anuncio la recuperación de un 

platillo volante, la ciudad no necesito leer el periódico para enterarse. Lo supo casi al 

mismo tiempo que las redacciones. Y lo que supo, lo que creía saber y lo que imagino, 

se  entrevero  de  maneras  que  los  investigadores  pasarían  décadas  intentando 

desenredar.

Los primeros círculos

Los  testimonios  civiles  más  cercanos  a  los  hechos  originales  son  también, 

paradójicamente, los menos espectaculares. Los vecinos y conocidos de Mac Brazel 

que vieron algunos de los fragmentos antes de la intervención militar no describieron 

nada que pareciera venir de otro mundo. Hablaban de materiales raros, de cosas que 

no reconocían, de fragmentos que no se comportaban del todo como los materiales 

que conocían. Nada más. Nada de cuerpos, de seres, de naves intactas. Solo la misma 

perplejidad pragmática que había sentido el propio Brazel.

Esos testimonios iniciales son, en cierta medida, los más valiosos precisamente 

porque son los menos dramáticos. Un testigo que describe materiales inusuales sin 

ninguna  narrativa  extraterrestre  adjunta  es  más  difícil  de  acusar  de  haber  sido 

influenciado por el mito. Su relato encaja mejor con el perfil de alguien que vio algo 

que no pudo identificar y lo describió con la honestidad de quien no sabe que se supone 

que debería haber visto.
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Glenn Dennis y la historia que no puede verificarse

Ninguna figura civil asociada al caso Roswell ha generado tanta fascinación y 

tanta controversia como Glenn Dennis. Dennis trabajaba en 1947 como empleado de 

la funeraria Ballard,  que mantenía un contrato con la Base Aérea del Ejercito de 

Roswell para la provisión de servicios funerarios al personal militar. Era un trabajo 

con el que tenia contacto regular con la base, y esa relación es el punto de partida de 

un relato que, si fuera completamente cierto, cambiaría todo lo que creemos saber 

sobre Roswell.

Décadas después de los hechos, Dennis afirmo que en los días posteriores al 

incidente recibió una llamada inusual de un oficial de la base preguntando por los 

procedimientos de embalsamamiento para la preservación de cuerpos que hubieran 

estado expuestos a condiciones ambientales adversas. Afirmo también que cuando 

visito  la  base  poco  después  fue  recibido  con  una  hostilidad  que  le  pareció 

completamente desproporcionada para una visita  rutinaria.  Y afirmo,  sobre todo, 

que una enfermera militar de la base, a quien identifico con un nombre que resultaría 

no ser verificable, le contó haber participado en procedimientos médicos relacionados 

con seres recuperados cuya anatomía no correspondía a la de ningún ser humano.

El relato de Dennis es el que introduce en la historia de Roswell el elemento 

más extraordinario de todos: no los materiales, no la nave, sino los cuerpos. Y es 

también el que presenta los mayores problemas de verificación. La enfermera no pudo 

ser identificada con certeza. Los registros de la base para el periodo correspondiente 

no confirman la existencia de una persona con las características que Dennis describió. 

Sus detractores lo señalan como el ejemplo más claro de como el mito Roswell puede 

crecer más allá de cualquier hecho documentado. Sus defensores responden que la 

ausencia de documentación es exactamente lo que se esperaría de una operación 

diseñada para no dejar rastro.

No hay forma de resolver esa tensión desde fuera. Dennis murió en 2015 sin 

que su relato pudiera ser confirmado ni refutado de manera concluyente. La enfermera 

sin nombre sigue siendo el fantasma más perturbador del caso: una presencia que no 
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puede probarse ni descartarse, que existe en el espacio incomodo entre la posibilidad 

y la imposibilidad de saber.

Los periodistas y el ciclo de la atención

En la mañana del 8 de julio de 1947, los periodistas del Roswell Daily Record y 

de las emisoras locales se encontraron ante la historia de sus carreras. El Ejercito de 

los Estados Unidos había recuperado un platillo volante. Era la clase de noticia que 

ocurre una vez en la vida de una redacción, si es que ocurre. Y antes de que terminara 

el día, la historia había cambiado por completo.

Ese ciclo de euforia y deflación, comprimido en pocas horas, tuvo un efecto en 

los periodistas locales que probablemente no ha sido suficientemente analizado. Para 

quienes  cubrieron  el  incidente  ese  día,  la  experiencia  de  ver  como  una  historia 

extraordinaria se convertía en una historia ordinaria en cuestión de horas no fue solo 

una frustración profesional: fue también una experiencia cognitiva de primer orden. 

Habían tomado en serio algo que sus superiores institucionales luego dijeron que no 

merecía tomarse en serio. Algunos lo aceptaron. Otros conservaron durante años una 

sensación residual de que algo no cuadraba.

Esos periodistas eran testigos de segundo grado: no habían visto los restos, pero 

habían  visto  la  reacción  institucional.  Y  en  cierta  medida,  esa  reacción  era  tan 

interesante como los propios restos.

La memoria colectiva como fuerza histórica

Existe  en  sociología  un  concepto  que  resulta  particularmente  útil  para 

comprender  lo  que  le  ocurrió  a  Roswell  en  las  décadas  siguientes:  la  memoria 

colectiva. Maurice Halbwachs, quien desarrollo el concepto en el primer tercio del 

siglo XX, sostenía que los recuerdos individuales no existen en aislamiento: se forman 

y se transforman en el seno de grupos sociales que comparten marcos de referencia,  

narrativas y significados. Lo que recordamos no es solo lo que vivimos, sino lo que 

nuestro grupo nos ha ensenado a recordar de lo que vivimos.
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Roswell es un laboratorio extraordinario para ese fenómeno. A medida que el 

caso fue adquiriendo su forma mítica, a partir de finales de los años setenta y con una 

aceleración notable en los ochenta y noventa, algo notable ocurrió en la comunidad 

local:  personas  que en 1947 habían sido niños,  o  adolescentes,  o  adultos  que no 

prestaron mayor atención al incidente, comenzaron a recordar cosas. Conversaciones 

que  habían  escuchado.  Actitudes  extrañas  de  adultos  cercanos.  Ruidos,  luces, 

movimientos  de  vehículos  militares  que  en  su  momento  no  les  habían  parecido 

significativos pero que, reexaminados a la luz de lo que ahora sabían, adquirían un 

nuevo sentido.

Esto  no  implica  que  esos  recuerdos  sean  falsos.  Algunos  pueden  ser 

perfectamente auténticos: memorias que existían en algún compartimento de la mente 

pero que no habían sido convocadas porque nadie había hecho la pregunta correcta. 

Pero también es cierto que la memoria es maleable, que el contexto cultural influye en 

lo que recordamos y en como lo recordamos, y que en Roswell ese contexto cultural  

acabo siendo tan saturado de significado que se volvió casi imposible saber donde 

terminaba el recuerdo genuino y donde comenzaba la reconstrucción retrospectiva.

La ciudad como texto

Roswell  se  convirtió  con  el  tiempo  en  algo  que  trasciende  la  historia  del 

incidente  de  1947:  se  convirtió  en  un  lugar  cuya  identidad  cultural  esta 

explicablemente  ligada  al  misterio.  El  International  UFO  Museum  and  Research 

Center, fundado en 1991, recibe cada año a cientos de miles de visitantes. El festival  

anual de Roswell atrae a curiosos, investigadores, entusiastas y escépticos de todo el  

mundo. Las tiendas de souvenirs venden versiones caricaturizadas de los seres que 

supuestamente cayeron del cielo. Los restaurantes tienen nombres alusivos. La ciudad 

ha hecho de su misterio una industria y de su industria una identidad.

Ese  proceso  tiene  consecuencias  sobre  la  historia  que  intenta  estudiarse. 

Cuando un acontecimiento se convierte en parte de la identidad de una comunidad, 

los testigos que hablan de el hablan también de quienes son, de donde viven, de a que 

comunidad pertenecen.  El  testimonio deja de ser solo información y se convierte 
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también en acto de pertenencia. Eso no significa que sea falso. Significa que es más 

complejo de lo que parece, y que cualquier lectura ingenua de esos relatos, ya sea la 

que los acepta todos como verdad o la que los descarta todos como mitología, estará 

equivocada por la misma razón: por no entender que la gente habla siempre desde 

algún lugar, y que ese lugar importa.

Los testigos civiles de Roswell son, en ultima instancia, el recordatorio más vivo 

de que la historia no ocurre solo en los despachos y en los campos de recuperación. 

Ocurre también en las cocinas, en los bares, en las conversaciones que se guardan 

durante años y se revelan al final de una vida. Ocurre en el espacio entre lo que se vio  

y lo que se pudo decir. Y ocurre, sobre todo, en la memoria: esa facultad extraordinaria 

y poco confiable sin la cual no hay historia posible, pero con la cual la historia siempre 

es, en alguna medida, una reconstrucción.
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CAPITULO X
Los Testimonios Posteriores: El Roswell que Renació

Las historias que mueren del todo no resucitan. Las que sobreviven, aunque sea como 

susurro en una conversación privada o como nota marginal en un archivo polvoriento, 

llevan en si la posibilidad de un regreso. Roswell sobrevivió casi treinta años en ese 

estado intermedio: demasiado enterrado para importar, demasiado presente en la 

memoria de quienes estuvieron cerca para desaparecer del todo. Y cuando el mundo 

estuvo listo para escucharlo de nuevo, regreso con una fuerza que nadie en 1947 habría 

podido imaginar.

El momento del regreso no fue arbitrario. Ocurrió en la segunda mitad de los 

años setenta, en un país. que había pasado por el Watergate, por Vietnam, por el  

escándalo Cointelpro, por la revelación de que la CIA había organizado golpes de 

estado y que el FBI había espiado a sus propios ciudadanos. Era un país. donde la 

desconfianza hacia las instituciones no era paranoia sino conclusión razonable a partir 

de evidencias públicamente disponibles. En ese clima, la posibilidad de que el gobierno 

hubiera ocultado algo en 1947 no parecía absurda. Parecía coherente con un patrón 

que los archivos desclasificados confirmaban semana a semana.

Fue en ese contexto donde William Moore comenzó a tirar del hilo.

Moore, Berlitz y el libro que cambio todo

William  Moore  no  era  un  periodista  sensacionalista  ni  un  entusiasta  del 

fenómeno ovni sin formación critica. Era un investigador con metodología, interesado 

en los bordes del conocimiento oficial, que había aprendido a moverse entre archivos 

y  fuentes  con  la  paciencia  que  requiere  ese  tipo  de  trabajo.  Cuando  encontró 

referencias al comunicado del 8 de julio de 1947 y comenzó a seguir su rastro, lo que 

descubrió no fue una historia cerrada sino una historia que nadie había terminado de 

contar.
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Encontró a Jesse Marcel. Encontró a Walter Haut. Encontró a personas en la 

región de Roswell que recordaban aquellos días de julio con una precisión que no 

correspondía a un episodio trivial. Y en 1980, junto a Charles Berlitz, publico el libro 

que transformaría para siempre la naturaleza del caso: The Roswell Incident.

El  libro  planteaba  lo  que  ningún documento  oficial  había  planteado hasta 

entonces: que en el desierto de Nuevo México, en el verano de 1947, había caído algo 

que no era un globo meteorológico ni una tecnología convencional, y que el gobierno 

de los Estados Unidos lo sabia y había decidido ocultarlo. No era una afirmación 

probada con documentos irrefutables. Era una hipótesis construida sobre testimonios, 

inconsistencias  documentales y  la  lectura sistemática de un patrón que el  propio 

gobierno había contribuido a crear con su gestión contradictoria de la información.

La obra alcanzo una difusión internacional que ninguno de sus autores había 

previsto con esa magnitud. Millones de personas escucharon hablar de Roswell por 

primera vez. El caso salio de los círculos especializados y entro en la cultura popular 

con la velocidad de algo que ya estaba esperando ser encontrado. El terreno estaba 

preparado; el libro fue la chispa.

La avalancha de testimonios

Lo que ocurrió después de la publicación del libro ilustra con precisión clínica 

uno de los fenómenos más complejos de la investigación histórica: la manera en que 

la publicidad de una historia genera nueva historia. Una vez que Roswell era conocido, 

una vez que existía un marco narrativo publico al que los recuerdos podían adherirse, 

las personas que habían estado cerca del incidente en 1947 comenzaron a hablar.

Algunos  lo  hacían  porque  habían  estado  esperando  durante  décadas  que 

alguien preguntara. Otros porque la vejez les quitaba el temor que la disciplina militar 

había instalado en ellos de jóvenes. Otros, quizás, porque el relato publico existente 

les ofreció un contexto en el que su propia experiencia adquiría un significado que 

antes no tenia, o que no se habían atrevido a darle. Surgieron relatos de transporte de 

cajas selladas, de zonas de la base repentinamente vedadas al acceso ordinario, de 
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conversaciones interrumpidas cuando alguien sin el nivel de autorización adecuado se 

acercaba  demasiado.  Surgieron  también  relatos  más  dramáticos.:  ocupantes 

recuperados, instalaciones secretas, programas médicos que no debían existir.

La  calidad  de  esos  testimonios  era  extremadamente  variable.  Algunos 

procedían de personas identificadas, con historiales documentables y sin incentivos 

económicos  obvios  para  fabricar  relatos.  Otros  eran  anónimos,  fragmentarios, 

imposibles  de  verificar.  Otros  mostraban la  marca  inconfundible  de  la  influencia 

retroactiva: detalles que solo podían haber llegado al testigo a través del relato publico 

que ya circulaba, y que por tanto no podían ser evidencia independiente de ese relato.

El investigador Stanton Friedman fue quizás el más riguroso entre quienes 

trabajaron en esa primera etapa del renacimiento del caso. Friedman era físico nuclear 

de formación, había trabajado en programas de propulsión avanzada para la industria 

aeroespacial, y abordaba la investigación con una sistematicidad que lo distinguía de 

muchos  de  sus  contemporáneos.  Sus  entrevistas  con  testigos,  sus  análisis  de 

documentos  y  sus  argumentos  técnicos  sobre  la  viabilidad  de  ciertas  hipótesis 

contribuyeron a mantener el caso en el debate con un nivel de rigor que la mayoría de 

las publicaciones del genero no alcanzaban.

Los dos Roswell

A medida que avanzaba la década de los ochenta, una distinción se volvía cada 

vez más necesaria para cualquiera que quisiera pensar con claridad sobre el caso. 

Existían, en rigor, dos Roswell diferentes que el debate publico tendía a mezclar como 

si fueran uno solo.

El  primero  era  el  Roswell  de  1947:  un  conjunto  de  hechos  concretos, 

documentados  o  verificables  con  diferentes  grados  de  certeza,  que  incluían  el 

comunicado del 8 de julio, la retractación del mismo día, la recuperación de materiales 

en  el  Rancho  Foster,  las  acciones  del  509th  Bomb  Group  y  las  declaraciones 

contemporáneas  de  los  participantes  directos.  Este  Roswell  era  pequeño.  Sus 
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contornos eran relativamente precisos. Y admitía, aunque con dificultad, ser estudiado 

con metodología histórica.

El segundo era el Roswell que había nacido entre 1978 y 1994: una construcción 

acumulativa hecha de testimonios tardíos, reconstrucciones retrospectivas, hipótesis 

que se presentaban como hechos y hechos que se interpretaban como hipótesis. Este 

Roswell era enorme. Sus contornos eran imprecisos y seguían expandiéndose. Y su 

relación  con  el  primero  era  la  de  una  novela  con  su  hecho  histórico  inspirador: 

reconocible  en  sus  elementos  centrales,  pero  transformado  en  el  proceso  de  ser 

contado y recontado hasta convertirse en algo diferente.

La diferencia entre ambos Roswell no implica que el segundo sea simplemente 

falso. Implica que exige un tipo de análisis diferente: no el del historiador que verifica 

fuentes, sino el del sociólogo que estudia como las comunidades construyen sus relatos 

sobre el pasado, y que significados depositan en ellos que el pasado mismo, quizás, 

nunca contuvo.

Washington vuelve al caso

La presión publica acumulada durante los años ochenta y los primeros noventa 

termino produciendo algo que nadie en 1947 habría considerado probable: el gobierno 

de  los  Estados  Unidos  decidió  revisar  oficialmente  el  caso  Roswell.  No 

voluntariamente,  y  no  con entusiasmo,  sino  impulsado por  la  persistencia  de  un 

congresista de Nuevo México., Steven Schiff, que había recibido demasiadas preguntas 

de sus electores como para ignorarlas y que había encontrado, cuando intento obtener 

información de las agencias federales, una muralla de silencio administrativo que le 

pareció desproporcionada para un episodio que supuestamente había sido un simple 

malentendido.

La investigación que se inicio como resultado de esa presión parlamentaria 

produciría  los  informes  más  importantes  de  toda  la  historia  moderna  del  caso: 

documentos que,  por primera vez,  obligaban a las  instituciones a tomar posición 

publica y verificable sobre lo que había ocurrido en el verano de 1947. Sus conclusiones 
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no  cerraron  el  debate.  Lo  transformaron.  Y  esa  transformación,  con  todas  sus 

implicaciones, seria el territorio del siguiente capitulo de esta historia.
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CAPITULO XI
Los Cuerpos Recuperados

Existe una regla no escrita en la investigación histórica que los estudiantes aprenden 

más  por  instinto  que  por  enseñanza  formal:  cuanto  más  extraordinaria  es  una 

afirmación, más exigente debe ser el estándar de evidencia que se le aplica. No porque 

lo extraordinario sea imposible, sino porque la naturaleza excepcional de un hecho 

exige una calibración proporcional de las fuentes que lo sostienen. Un libro de historia 

puede afirmar que en 1947 cayeron restos no identificados en un rancho de Nuevo 

México. con la autoridad de los documentos que lo confirman. Afirmar que junto a 

esos restos había cuerpos de seres de origen no humano exige, para ser tratado como 

historia y no como especulación, un estándar de evidencia completamente diferente.

Ese estándar, hay que decirlo con claridad, no ha sido alcanzado. No porque los 

investigadores que han trabajado el tema no hayan intentado alcanzarlo, sino porque 

los  elementos  que  existirán en  la  historia  como hechos  verificables,  es  decir,  los 

documentos  contemporáneos.,  los  registros  independientes,  las  pruebas  físicas 

sometidas a análisis, simplemente no están disponibles para esta parte del relato. Lo 

que si esta disponible es algo diferente y en su manera igualmente fascinante: un 

corpus de testimonios tardíos, relatos de segundo y tercer grado, y una convergencia 

narrativa  que,  aunque  no  prueba  nada  sobre  1947,  dice  algo  profundamente 

interesante sobre como la memoria colectiva construye sus verdades más persistentes.

Una ausencia que llama la atención

El dato más importante sobre los cuerpos recuperados de Roswell es uno que 

no  suele  subrayarse  con  suficiente  énfasis:  no  aparecen  en  ninguna  fuente 

contemporánea  al  incidente.  Los  periódicos  del  8  y  el  9  de  julio  de  1947  no los 

mencionan.  El  comunicado  de  Walter  Haut  no  los  menciona.  Las  primeras 

declaraciones de Mac Brazel no los mencionan. Los reportes militares desclasificados 

de ese periodo no los mencionan. En todos los documentos y testimonios que pueden 
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verificarse  como  contemporáneos.  a  los  hechos,  Roswell  es  la  historia  de  unos 

materiales desconocidos recogidos en un rancho. Solo eso.

Los cuerpos aparecen más tarde. Significativamente más tarde. Los primeros 

relatos que los incluyen emergen a finales de los años setenta y se multiplican durante 

los  ochenta,  coincidiendo exactamente  con el  renacimiento  publico  del  caso.  Esa 

coincidencia  temporal  no  es  prueba  de  falsedad:  hay  razones  perfectamente 

coherentes por las que un testigo podría guardar silencio durante treinta años sobre 

algo que vio o escucho, incluyendo el miedo genuino a consecuencias institucionales, 

la desconfianza en que alguien lo creyera, o simplemente la ausencia de un contexto 

en el que esa información pudiera tener sentido. Pero la coincidencia si exige una 

precaución metodológica que el entusiasmo investigativo a veces descuida.

Glenn Dennis y el umbral de lo verificable

El nombre que más directamente vincula los testimonios civiles con la narrativa 

de los cuerpos es el de Glenn Dennis, y su caso merece un examen más detenido que  

el que suele recibir en los libros que se limitan a reproducir su relato como si fuera  

evidencia directa.

Dennis trabajaba en la funeraria Ballard de Roswell, que tenia un contrato de 

servicios funerarios con la base militar. Era una relación comercial ordinaria que le 

daba acceso regular a instalaciones y personal militares. Esa es la base documentable 

de su historia. Lo que Dennis afirmo haber experimentado en los días posteriores al 

incidente, sin embargo, va mucho más allá de lo documentable: llamadas telefónicas 

de un oficial de la base preguntando por procedimientos de embalsamamiento en 

circunstancias inusuales, una visita a la base en la que fue tratado con una hostilidad 

que lo desconcertó, y sobre todo, la conversación con una enfermera militar cuya 

descripción de lo que había presenciado constituye el elemento más dramático y más 

inverificable de todo su relato.

La  enfermera,  a  quien Dennis  identifico  con un nombre  que  resultaría  no 

corresponder a ninguna persona verificable en los registros de la base, habría descrito 
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pequeños seres humanoides recuperados durante una operación militar: anatomía 

diferente  a  la  humana,  rasgos  faciales  inusuales,  proporciones  corporales  que  no 

correspondían a ningún ser conocido. Según Dennis, la mujer estaba visiblemente 

perturbada por lo que había visto, y poco después fue transferida a una instalación 

diferente, tras lo cual Dennis perdió todo contacto con ella.

Los investigadores que han intentado verificar esa historia se han encontrado 

con el mismo muro en todos los ángulos que han intentado. Los registros de personal 

de la base no confirman la existencia de una enfermera con las características que 

Dennis describió en el periodo en cuestión. Los intentos de localizar a la persona real 

detrás de la descripción produjeron resultados contradictorios y ninguno concluyente. 

La mujer sigue siendo, en términos estrictamente documentales, un fantasma: una 

presencia  que  no  puede  probarse  pero  que  tampoco  puede  refutarse,  que  existe 

exactamente en el espacio entre lo posible y lo verificable donde los misterios más 

perturbadores suelen instalarse.

La imagen que el mundo reconoce

Uno de los aspectos más llamativos del relato sobre los cuerpos recuperados es 

la uniformidad con que distintos testigos, en distintos momentos y sin conocerse entre 

si, describieron a los supuestos ocupantes. La descripción recurrente incluía estatura 

reducida, cabeza grande en proporción al cuerpo, ojos amplios y oscuros, ausencia de 

cabello,  rasgos  faciales  simplificados,  complexión  extremadamente  delgada.  Una 

imagen que el lector moderno reconoce de inmediato porque ha llegado a ser uno de 

los iconos visuales más reproducidos de la cultura contemporánea: el ser gris.

El  problema con esa  uniformidad es  que resulta  difícil  determinar  en que 

dirección corre la influencia. La imagen del ser gris se estableció en la cultura popular 

durante las décadas de los setenta y ochenta, precisamente el mismo periodo en que 

comenzaron a surgir los testimonios de Roswell. ¿Los testigos describieron lo que 

vieron, y esa descripción contribuyo a construir la imagen cultural del gris? ¿O los 

testigos, de manera inconsciente, incorporaron a sus recuerdos una imagen que la 

cultura ya les había proporcionado? La pregunta es imposible de responder con certeza 
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para cada testigo individual, y esa imposibilidad es en si misma uno de los problemas 

metodológicos más serios de esta parte del caso.

Lo que si puede decirse es que la convergencia de descripciones no es, por si 

sola, evidencia de que todos los testigos vieron lo mismo. Puede ser evidencia de que 

todos fueron influenciados por el mismo marco cultural de referencia. La distinción 

importa.

La respuesta oficial y su problema de calendario

Cuando  el  gobierno  estadounidense  publico  su  informe  de  1995  sobre  los 

cuerpos recuperados de Roswell, la explicación que ofreció era técnicamente plausible 

y cronológicamente problemática en proporciones casi iguales. El informe sostenía 

que  muchos  de  los  testimonios  sobre  seres  recuperados  podían explicarse  por  la 

confusión. con maniquíes antropomórficos utilizados en experimentos militares de los 

años  cincuenta:  pruebas  de  lanzamiento  en  paracaídas  desde  gran  altitud, 

recuperaciones  espectaculares  en  pleno  desierto,  equipos  de  personal  militar 

movilizándose con urgencia para recoger objetos que a los ojos de un observador no 

especializado podían parecer cuerpos humanoides.

El  problema es el  que los críticos del  informe señalaron de inmediato:  los 

experimentos con maniquíes documentados ocurrieron entre 1953 y 1959. El incidente 

de Roswell ocurrió en 1947. Si un testigo recordaba haber visto algo relacionado con 

Roswell en el verano de 1947, esa experiencia no podía haber sido causada por algo 

que ocurrió entre seis y doce años después.

La  respuesta  de  la  Fuerza  Aérea  a  esa  objeción  fue  metodológicamente 

interesante pero epistemológicamente frágil: sostenía que la memoria humana puede 

comprimir o fusionar eventos separados por periodos largos, y que era posible que 

ciertos  testigos  hubieran  mezclado  recuerdos  de  1947  con  recuerdos  de  los 

experimentos  posteriores,  de  tal  manera  que  en  su  memoria  subjetiva  ambos 

conjuntos de experiencias se habían fusionado en un solo episodio. Eso es posible. La 

psicología cognitiva documenta ese tipo de fusión mnemómica. Pero aplicarlo como 
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explicación  general  a  todos  los  testimonios  sobre  cuerpos  de  Roswell  exige  una 

cantidad  de  asunciones  en  cadena  que  hace  que  la  explicación  resulte  menos 

parsimoniosa de lo que sus autores probablemente pretendían.

Lo que la historia puede y no puede decir

El historiador responsable, frente a la cuestión de los cuerpos recuperados de 

Roswell,  se  encuentra  ante  una  situación  incómoda  pero  honesta:  no  puede 

confirmarlos y no puede descartarlos con la misma certeza con que puede confirmar o 

descartar otros elementos del caso.

No puede confirmarlos porque la evidencia disponible no alcanza el estándar 

que requiere una afirmación de esa magnitud. No hay documentos contemporáneos. 

No hay pruebas físicas verificadas. No hay un solo testigo directo cuyo relato haya 

podido ser corroborado de manera independiente con fuentes que no dependan de su 

propio testimonio.

No puede descartarlos con certeza absoluta porque la ausencia de evidencia no 

es evidencia de ausencia, porque las operaciones de secreto bien ejecutadas no dejan 

rastros fáciles de encontrar, y porque la persistencia de relatos similares a lo largo de 

décadas y a través de fuentes sin contacto entre si es, al menos, un fenómeno que exige 

explicación.

Lo que si puede decir es esto: si los cuerpos recuperados existen en el registro 

histórico como hechos verificables, ese registro aun no ha sido descubierto o no ha 

sido hecho publico. Y si existen solo como narrativa, como construcción colectiva de 

una  historia  que  la  cultura  necesitaba  contarse  a  si  misma  sobre  los  limites  del 

conocimiento y el  secreto del poder, son igualmente significativos.  Quizás de una 

manera diferente. Quizás de una manera más profunda.
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CAPITULO XII
El Proyecto Mogol: Un Secreto dentro del Secreto

En septiembre de 1994, la Fuerza Aérea de los Estados Unidos hizo algo que las 

instituciones  raramente  hacen:  admitió  que  había  mentido.  No en esos  términos 

exactos, desde luego, porque las instituciones no usan esa clase de lenguaje sobre si  

mismas. Pero el informe titulado The Roswell Report: Fact versus Fiction in the New 

México.  Desert  contenía.  una  admisión  que  ninguna  retorica  podía  suavizar 

completamente: la historia del globo meteorológico que el Ejercito había distribuido 

en la tarde del 8 de julio de 1947 era incorrecta. Los restos recuperados en el Rancho 

Foster no pertenecían a un globo meteorológico convencional.  Pertenecían a algo 

mucho más complejo y mucho más secreto.

Esa admisión cambio la naturaleza del debate de maneras que sus autores 

probablemente no habían anticipado en su totalidad.  Porque al  reconocer  que la 

explicación original era falsa, el gobierno no simplemente ofrecía una verdad nueva en 

su  lugar:  también  confirmaba  retroactivamente  algo  que  los  investigadores 

independientes  llevaban  décadas  argumentando,  que  en  1947  hubo  una  decisión 

deliberada de ocultar la verdad sobre lo que había ocurrido en el condado de Lincoln. 

La discusión paso entonces a ser sobre que verdad especifica se había ocultado. Y esa 

discusión,  como el  propio informe debía haber previsto,  no iba a  cerrarse con la 

publicación de un documento.

El problema que Mogol vino a resolver

Para comprender el Proyecto Mogol es necesario entender primero el problema 

especifico que fue diseñado para resolver, porque ese problema era de una urgencia 

que en 1946 y 1947 pocos estadounidenses comprendían en su verdadera dimensión.

En agosto de 1945, Estados Unidos había detonado dos bombas atómicas sobre 

ciudades japonesas. Era la primera y hasta ese momento única vez en la historia que 

armás  nucleares  habían  sido  utilizadas  en  combate.  La  superioridad  atómica 

estadounidense era absoluta, y durante un periodo breve, algunos estrategas militares 
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creyeron que esa superioridad podría mantenerse indefinidamente. Era una ilusión. 

Los servicios de inteligencia sabían, con una certeza que crecía cada mes, que la Unión 

Soviética tenia un programa nuclear avanzado y que lo completaría en un plazo que se 

media en años, no en décadas.

El problema técnico era concreto: ?como podría saber Estados Unidos cuando 

los soviéticos hicieran su primera prueba nuclear? En 1946 no existían satélites de 

espionaje. No existían sistemas de monitoreo global. Las opciones disponibles para la 

vigilancia  remota  de  explosiones  nucleares  en  territorio  soviético  eran 

extraordinariamente limitadas. Y la respuesta que un grupo de científicos y militares 

desarrollaron en ese contexto fue tan elegante en su concepción como compleja en su 

ejecución.

La física del secreto

La atmósfera terrestre, a determinadas altitudes, presenta una característica 

que  los  físicos  conocen  pero  que  el  publico  general  raramente  tiene  razón  para 

considerar: existe una capa, situada aproximadamente entre los dieciocho y los veinte 

kilómetros de altitud, donde las condiciones de temperatura y presión crean un canal 

acústico natural capaz de propagar ondas de sonido a distancias extraordinarias con 

una perdida mínima de energía. Una explosión suficientemente grande, producida en 

cualquier punto del hemisferio norte, generaría ondas acústicas que viajarían por ese 

canal durante miles de kilómetros antes de dispersarse.

Una  detonación  nuclear,  en  particular,  produciría  una  firma  acústica 

característica y detectable. Si se colocaban micrófonos lo suficientemente sensibles a 

la altitud adecuada, era teóricamente posible detectar explosiones nucleares realizadas 

al otro lado del planeta. Eso era el Proyecto Mogol en su concepción más básica: un 

sistema de escucha atmosférica de alta altitud para la detección de pruebas nucleares 

soviéticas.

La implementación practica de esa idea requería tecnología que no existía en 

formato estándar. Se necesitaban globos capaces de mantener altitudes constantes 



EL CASO ROSWELL: Historia, Evidencia, Mito y Misterio

Michel Onirix © Todos los derechos reservados

61

durante periodos prolongados:  no los  globos meteorológicos.  convencionales,  que 

ascendían  y  descendían  siguiendo  el  gradiente  de  temperatura,  sino  sistemas 

estabilizados  que  permanecieran  en  la  capa  de  interés  durante  horas  o  días.  Se 

necesitaban reflectores radar para permitir el rastreo de los globos desde tierra. Se 

necesitaban equipos de registro de sonido lo suficientemente sensibles como para 

capturar señales acústicas tenues a través de enormes distancias. Y todo esto debía ser 

transportado,  lanzado  y  recuperado  de  manera  que  nadie  que  no  estuviera 

directamente involucrado en el programa supiera que existía.

El vuelo numero cuatro y sus preguntas

El informe de 1994 identifico el vuelo numero cuatro del Proyecto Mogol como 

la fuente más probable de los restos encontrados por Mac Brazel en el Rancho Foster. 

Era un tren de globos lanzado desde Alamogordo, Nuevo México., que debía haber 

sido rastreado y recuperado pero que en algún punto del trayecto, probablemente 

durante las tormentas de principios de julio, se perdió. Su desintegración y caída sobre 

el terreno del condado de Lincoln habría generado exactamente el tipo de campo de 

dispersión  que  Brazel  describió:  extendido,  irregular,  compuesto  por  múltiples 

materiales  diferentes  que  nadie  sin  conocimiento  del  programa especifico  habría 

podido identificar.

Las  fortalezas  de  esa  reconstrucción  son  reales.  El  Proyecto  Mogol  esta 

ampliamente  documentado.  Sus  materiales,  incluyendo  los  reflectores  radar 

construidos  con  tiras  adhesivas  decoradas  que  algunos  testigos  podrían  haber 

interpretado como marcas o símbolos inusuales, son consistentes con varias de las 

descripciones que los testigos ofrecieron. La clasificación del programa explica por que 

ninguno de los oficiales involucrados en la recuperación podía dar una explicación 

publica satisfactoria: simplemente, no estaban autorizados a revelar la existencia de 

Mogol.

Pero  las  debilidades  de  la  reconstrucción  también  son  reales,  y  los 

investigadores que las señalan no son todos personas con agenda ideológica previa. El 

problema  más  concreto  es  que  la  documentación  del  vuelo  numero  cuatro  es 
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incompleta. Algunos registros sugieren que ese vuelo especifico podría no haberse 

lanzado de la manera descrita en el informe, o que su trayectoria registrada no coincide 

con  precisión con  la  localización  del  campo de  dispersión  del  Rancho Foster.  El 

informe  oficial  reconoce  esa  incertidumbre  sin  resolverla:  concluye  que  el  vuelo 

numero cuatro es la fuente más probable, no la fuente verificada con certeza.

Los símbolos y el problema de la coincidencia

Uno  de  los  elementos  del  relato  de  Roswell  que  ha  resistido  con  mayor 

tenacidad las explicaciones convencionales es el de los símbolos o marcas que varios 

testigos describieron en algunos de los fragmentos recuperados. Jesse Marcel y su hijo 

hicieron referencia a ellas. Otros testimonios las mencionaron con distintos grados de 

detalle. La descripción más recurrente hablaba de marcas de color morado o purpura 

en  varillas  o  cintas,  figuras  geométricas  que  no  correspondían a  ningún alfabeto 

conocido, elementos visuales que parecían tener una organización intencional pero no 

descifrable.

La explicación oficial es especifica: los reflectores radar utilizados en el Proyecto 

Mogol estaban construidos con materiales fabricados por la empresa Toy Novelty 

Company,  de  Nueva  York,  que  empleaba  cintas  adhesivas  decoradas  con  flores, 

corazones y símbolos geométricos de colores vivos. Esas cintas, fuera de su contexto, 

podrían parecer marcas extrañas a quien no supiera que estaba mirando materiales de 

fabrica ordinarios con una decoración que no tenia ningún propósito técnico.

La explicación es plausible.  Pero no todos los investigadores la  consideran 

suficiente. Las descripciones más detalladas de los símbolos que ofrecieron algunos 

testigos no parecen corresponder exactamente a la decoración de flores y corazones de 

las cintas adhesivas documentadas. La discrepancia es lo suficientemente persistente 

como  para  que  no  pueda  simplemente  ignorarse,  aunque  tampoco  es  lo 

suficientemente clara como para constituir una refutación definitiva de la hipótesis 

Mogol.

Lo que Mogol cambio definitivamente
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Independientemente de los debates que siguen abiertos,  el  Proyecto Mogol 

transformo el caso Roswell de maneras que no pueden revertirse. Antes de 1994, la 

alternativa era entre dos posibilidades: la historia de un globo meteorológico, que era 

la  versión  oficial,  o  la  historia  de  una  nave  extraterrestre,  que  era  la  hipótesis 

alternativa principal. Después de 1994, esa dicotomía simplista ya no podía sostenerse.

Mogol demostró que la realidad de lo que ocurría en el desierto de Nuevo 

México. en 1947 era más compleja que cualquiera de esas dos versiones. El gobierno 

no había mentido sobre un globo meteorológico para ocultar visitantes extraterrestres. 

Había mentido sobre un globo meteorológico para ocultar un programa de inteligencia 

de máxima clasificación que rastreaba el programa nuclear soviético. La mentira era 

real. El motivo era esperable. La narrativa conspirativa convencional, sin embargo, 

quedaba al mismo tiempo confirmada en su estructura básica, la existencia de un 

encubrimiento  deliberado,  y  debilitada  en  su  contenido  especifico,  porque  lo 

encubierto no era lo que los investigadores de las hipótesis extraordinarias habían 

supuesto.

Eso es lo que hace al Proyecto Mogol tan intelectualmente interesante como 

explicación:  su  verdad  parcial.  Explica  con  solidez  muchos  de  los  elementos  del 

incidente original. Deja sin resolver algunos de los elementos más debatidos. Y al 

hacerlo, no cierra el misterio de Roswell, sino que lo precisa: ya no es el misterio de si 

el gobierno mentía, porque quedo establecido que si. Es el misterio de exactamente 

sobre que cosa estaba mintiendo. Y esa pregunta, reformulada con mayor precisión, 

resulta ser igualmente fascinante y bastante más difícil de responder que la que existía 

antes.
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CAPITULO XIII
Los Informes Oficiales: El Estado Frente a su Propio Secreto

Hay algo profundamente revelador en el hecho de que el gobierno de los Estados 

Unidos necesitara dos informes separados para explicar un incidente de 1947.  El 

primero, publicado en 1994, intentaba explicar los restos. El segundo, publicado un 

año después, intentaba explicar los cuerpos. Que el segundo fuera necesario porque el 

primero no había bastado dice algo sobre la naturaleza de la tarea que las autoridades 

habían asumido: no se trataba simplemente de aclarar un malentendido histórico, sino 

de convencer a un publico que llevaba décadas construyendo sus propias versiones de 

una  historia  que  el  gobierno  había  gestionado  durante  demasiado  tiempo  con 

demasiada  poca  transparencia.  El  resultado  fue,  como  suele  ocurrir  cuando  las 

instituciones  intentan  recuperar  la  confianza  que  ellas  mismas  han  erosionado, 

parcialmente exitoso y completamente insuficiente.

El congresista que no acepto el silencio

La historia de los informes oficiales comienza con Steven Schiff, congresista 

republicano por Nuevo México.  que había llegado a  Washington en 1989 con un 

mandato que incluía representar a ciudadanos con preguntas sobre un incidente que 

había ocurrido en su estado cuarenta y dos años antes. Schiff no era un entusiasta de 

la ufología. Era un abogado con formación y un político con obligaciones hacia sus 

electores. Cuando comenzó a hacer preguntas sobre Roswell a las agencias federales, 

no buscaba confirmar ninguna teoría previa. Buscaba información concreta sobre que 

había en los archivos del gobierno.

Lo que encontró lo sorprendió. Las agencias a las que consulto, incluyendo el 

Departamento  de  Defensa,  le  respondieron  con  una  vaguedad  y  una  falta  de 

cooperación que no correspondía a un episodio que supuestamente había sido un 

simple  malentendido  con  un  globo  meteorológico.  Si  el  asunto  estaba  realmente 

cerrado,  si  no  había  nada que  ocultar,  la  respuesta  natural  habría  sido  abrir  los 

archivos y mostrar los documentos. En cambio, lo que encontró fue una muralla de 
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silencio administrativo que, independientemente de lo que ocultara o no ocultara, 

resultaba en si misma sospechosa. Schiff escalo la presión. Solicito una investigación 

de la Oficina de Contabilidad General. Y esa solicitud fue el primer domino de una 

cadena que termino con la publicación de los documentos más importantes de la 

historia moderna del caso.

Los documentos que no estaban

La investigación de la GAO produjo un hallazgo que resulto más perturbador 

para muchos observadores que cualquier documento que pudiera haber encontrado: 

muchos de los registros administrativos de la Base Aérea del  Ejercito de Roswell  

correspondientes  al  periodo  de  julio  de  1947  simplemente  no  existían.  Habían 

desaparecido.  Los  libros  de  mensajes  de  entrada  y  salida  correspondientes  a  un 

periodo critico habían sido destruidos.  No existía  registro de cuando habían sido 

destruidos, quien había dado la orden, ni bajo que autoridad.

Las autoridades respondieron que la destrucción de registros antiguos es un 

procedimiento rutinario en las grandes burocracias militares, y que la ausencia de 

documentación  no  implica  necesariamente  una  eliminación  deliberada.  Eso  es 

técnicamente  cierto:  el  Ejercito  destruye  regularmente  documentación  obsoleta 

siguiendo procedimientos establecidos. Pero esa respuesta genérica no explica por que 

los  libros  de  mensajes  de  ese  periodo  especifico  no  estaban  en  ningún  archivo 

accesible, ni por que no existía documentación del proceso de su destrucción, que si 

existe para otros registros de la base en otros periodos.

La ausencia de esos documentos no prueba nada sobre la naturaleza de los 

restos del Rancho Foster. Pero es un hecho histórico significativo, y el informe de la 

GAO lo consigno como tal. En el lenguaje de los investigadores históricos, hay una 

diferencia entre la ausencia de evidencia como resultado de una destrucción rutinaria 

y  documentada,  y  la  ausencia  de  evidencia  como  resultado  de  un  proceso  cuya 

documentación también falta. El segundo caso es más difícil de evaluar con confianza, 

y en Roswell corresponde exactamente a ese segundo caso.
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The Roswell Report: Fact versus Fiction

El  informe  publicado  por  la  Fuerza  Aérea  en  septiembre  de  1994  era  un 

documento de ciento noventa y tres paginas que intentaba hacer algo que raramente 

hacen los informes gubernamentales: reconocer públicamente que una versión oficial 

anterior había sido incorrecta y sustituirla por una versión diferente. El titulo elegido, 

Fact  versus  Fiction  in  the  New  México.  Desert,  revela  la  ambición  del  ejercicio: 

distinguir lo que realmente ocurrió de lo que la cultura popular había construido 

alrededor de ello.

La conclusión principal era clara: los restos recuperados en el Rancho Foster en 

julio de 1947 pertenecían al Proyecto Mogol, no a ninguna nave de origen no humano. 

El  informe  presentaba  una  reconstrucción  técnica  detallada  del  programa,  sus 

materiales, sus trayectorias de vuelo y la coherencia entre sus características físicas y 

las descripciones de los testigos. Para muchos historiadores especializados en historia 

militar y tecnológica, esa reconstrucción resultaba convincente.

Pero el informe tenia una consecuencia que sus autores no podían evitar: al 

reconocer que la historia del globo meteorológico era falsa, confirmaba que en 1947 

las autoridades habían mentido deliberadamente sobre la naturaleza de los restos. La 

mentira estaba justificada, según el informe, por la necesidad de proteger la existencia 

del Proyecto Mogol. Pero era una mentira. Y esa confirmación, lejos de tranquilizar a 

quienes desconfiaban del gobierno, les dio la razón en lo esencial aunque no en los 

detalles: el gobierno había ocultado la verdad sobre Roswell. Que lo encubierto fuera 

Mogol en lugar de una nave extraterrestre no cambiaba la estructura del engaño, solo 

su contenido.

Case Closed: la explicación que no cerro nada

El informe de 1995, titulado con una rotundidad que resultaría proféticamente 

errónea, The Roswell Report: Case Closed, intentaba resolver la cuestión especifica de 

los cuerpos recuperados. Su hipótesis central era que muchos testimonios sobre seres 

de  apariencia  no  humana  podían  explicarse  por  la  confusión.  con  maniquíes 

antropomórficos  utilizados  en  experimentos  militares  de  los  años  cincuenta:  el 
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Programa High Dive y operaciones relacionadas, que implicaban lanzar maniquíes 

vestidos con trajes especiales desde globos de gran altitud para estudiar sistemas de 

recuperación.

El  problema  cronológico  que  esa  hipótesis  enfrenta  ya  fue  señalado  en  el 

capitulo  anterior,  pero  merece  un análisis  más  detenido  aquí  porque  ilustra  una 

tensión metodológica más amplia. El informe sostenía que ciertos testigos habían 

fusionado  en  su  memoria  el  incidente  de  1947  con  experiencias  posteriores 

relacionadas con los experimentos de maniquíes, de tal manera que en su recuerdo 

subjetivo estos eventos separados se habían comprimido en un solo episodio que 

mezcla elementos de distintos momentos. Eso es un fenómeno documentado en la 

psicología cognitiva. El problema es que su aplicación como explicación general a 

todos los testimonios sobre cuerpos de Roswell  requiere suponer que docenas de 

testigos  distintos,  sin  contacto  entre  si,  realizaron exactamente  el  mismo tipo de 

compresión mnemónica, y que lo hicieron de manera suficientemente uniforme como 

para producir descripciones convergentes. Esa cadena de suposiciones es posible pero 

no parsimoniosa.

La reacción publica al informe de 1995 fue, en gran medida, escéptica incluso 

entre personas que no tenían inclinación alguna por las hipótesis extraordinarias. El 

propio  titulo,  Case  Closed,  parecía  más  una  declaración  de  intenciones  que  una 

conclusión justificada por la evidencia presentada. Y la sensación de que el gobierno 

estaba intentando cerrar por decreto una pregunta que no había logrado cerrar por 

argumentación contribuyo a erosionar aun más la  confianza en la versión oficial, 

exactamente lo contrario de lo que el informe pretendía lograr.

La paradoja de la transparencia a medias

Lo  que  los  informes  de  1994  y  1995  revelan,  más  allá  de  sus  contenidos 

específicos, es una paradoja institucional profunda. Una institución que ha mantenido 

un secreto durante décadas no puede recuperar la confianza publica con un informe, 

por extenso y detallado que sea, porque el informe en si es producido por la misma 

institución cuya credibilidad esta en cuestión. El lector sabe que el gobierno tiene 
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motivos para presentar la historia de una manera determinada, y ese conocimiento 

colorea  inevitablemente  la  recepción  de  cualquier  documento  que  ese  gobierno 

produzca.

Esa no es una observación cínica. Es una descripción precisa de como funciona 

la confianza institucional una vez que ha sido dañada. Y en el caso de Roswell, el daño 

se  había  acumulado  durante  casi  cincuenta  años  de  manejo  inconsistente  e 

información incompleta. No existe ningún informe que pueda reparar ese daño de 

manera instantánea. Lo que si existe es el trabajo de historiadores independientes con 

acceso  a  los  documentos  desclasificados,  con  metodología  critica  y  sin  lealtades 

institucionales  que  defender,  cuyas  conclusiones,  cuando  coinciden  con  las  del 

gobierno, tienen una credibilidad que las conclusiones gubernamentales por si solas 

no pueden reclamar.

Los informes de los años noventa son documentos históricos de primer orden. 

Contienen información  verificable,  reconstrucciones  técnicas  solidas  y  referencias 

documentales  que  los  investigadores  posteriores  han  utilizado  con  provecho.  Su 

problema no es lo que dicen sino lo que no pueden hacer: cerrar, de una vez por todas, 

una pregunta cuya persistencia  no depende unicamente  de los  hechos sino de la 

relación entre una sociedad y sus instituciones. Y esa relación, en 1994, era demasiado 

compleja para que ninguna publicación gubernamental pudiera simplificarla.
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CAPITULO XIV
Los Investigadores: Arqueólogos de la Memoria

Todo misterio histórico que sobrevive al paso del tiempo lo hace porque alguien decide 

que merece sobrevivir. Los hechos no se conservan solos: los conservan las personas 

que los buscan, los documentan, los discuten y los transmiten. En el caso de Roswell,  

ese  papel  fue  desempeñado  por  un  grupo  heterogéneo  de  investigadores  cuyas 

metodologías, formaciones y conclusiones diferían a veces de manera radical, pero que 

compartían una convicción fundamental: que lo ocurrido en el desierto de Nuevo 

México. en el verano de 1947 merecía más atención de la que había recibido, y que la 

versión  oficial,  cualquiera  que  fuera  en  cada  momento,  no  había  respondido 

satisfactoriamente todas las preguntas relevantes.

Llamarlos "arqueólogos de la memoria" no es un uso meramente metafórico. 

Como  los  arqueólogos,  trabajaron  con  fragmentos:  documentos  incompletos, 

testimonios  parciales,  recuerdos  que  el  tiempo  había  erosionado.  Como  los 

arqueólogos,  tuvieron  que  desarrollar  técnicas  para  distinguir  lo  autentico  de  lo 

fabricado, lo primario de lo derivado, lo que había estado siempre ahí de lo que había 

sido  depositado  después.  Y  como  los  arqueólogos,  se  enfrentaron  a  la  tensión 

irresoluble entre la evidencia disponible y la historia que esa evidencia no alcanza a 

reconstruir del todo.

William Moore: el iniciador

William Moore fue el primer investigador moderno en tratar el caso Roswell 

con la seriedad metodológica que merecía. No era el primero en haber oído hablar de 

el,  pero  si  el  primero  en  perseguirlo  de  manera  sistemática,  rastreando  fuentes 

primarias, localizando participantes directos y construyendo un argumento a partir de 

evidencia verificable en lugar de especulación acumulada.

Su logro más significativo fue encontrar a Jesse Marcel y convencerlo de hablar. 

Esa entrevista cambio todo, no porque resolviera el misterio, sino porque le dio un 

rostro  humano  concreto  que  ningún  documento  abstracto  podía  proporcionar. 
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Cuando Marcel dijo que los materiales que había recogido no eran lo que el gobierno 

había dicho que eran, lo dijo como quien conoce la diferencia entre lo que vio y lo que 

le ordenaron decir. La fuerza de esa declaración no residía en ningún detalle técnico 

sino en la autoridad moral de alguien que había estado ahí.

The Roswell Incident, el libro que Moore publico con Berlitz en 1980, tiene los 

defectos  propios  de  un  trabajo  pionero:  algunas  conclusiones  exceden  lo  que  la 

evidencia disponible justificaba, ciertos testimonios son tratados con más confianza 

de la que merecían, y el marco interpretativo empuja a veces la evidencia hacia donde 

el argumento la necesita en lugar de dejar que la evidencia guie el argumento. Esos 

defectos son reales y los historiadores más rigurosos los han señalado con razón. Pero 

los defectos no anulan el merito fundamental: Moore hizo la pregunta correcta en el 

momento correcto,  y  esa pregunta reabrió una historia que de otro modo habría 

permanecido cerrada.

Stanton Friedman: el científico del misterio

Stanton Friedman ocupo durante décadas un lugar singular en el ecosistema 

investigativo de Roswell: era el más científicamente formado de los defensores de 

hipótesis extraordinarias, y esa formación le otorgaba una credibilidad ante audiencias 

técnicamente educadas que ningún otro investigador del campo podía reclamar con la 

misma legitimidad. Físico nuclear con experiencia en propulsión avanzada para la 

industria aeroespacial, Friedman sabia de lo que hablaba cuando argumentaba sobre 

posibilidades técnicas, y ese conocimiento especializado impregnaba sus análisis de 

una solidez que los diferenciaba de la mayoría de las publicaciones del genero.

Su  defensa  de  la  hipótesis  de  recuperación  extraterrestre  era,  hay  que 

reconocerlo, más dogmática de lo que su rigor metodológico en otros aspectos habría 

sugerido. Friedman llegaba a sus entrevistas con testigos con una conclusión previa 

sobre lo que había ocurrido, y esa conclusión coloreaba inevitablemente tanto las 

preguntas que formulaba como la manera en que interpretaba las respuestas. Eso no 

invalida su trabajo pero si requiere que el lector aplique al corpus de evidencia que 
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Friedman presento la misma actitud critica que Friedman mismo habría exigido para 

cualquier hipótesis alternativa.

Lo que si puede afirmarse sin reservas es que Friedman mantuvo el debate 

publico sobre Roswell en un nivel intelectual que sin su participación podría haber 

descendido  mucho  más  rápidamente  hacia  la  especulación  descontrolada.  Sus 

argumentos eran argumentos verificables, sus referencias eran referencias citables, y 

su  disposición  a  enfrentarse  públicamente  con  escépticos  en  formatos  de  debate 

contribuyo a establecer que la pregunta de Roswell era una pregunta que merecía ser 

discutida con seriedad, no descartada como fantasía.

Kevin Randle: la honestidad como método

Si  hay un investigador  en la  historia  moderna de Roswell  cuya trayectoria 

ilustra  mejor  que  ninguna  otra  lo  que  debería  significar  trabajar  con  integridad 

intelectual en un campo minado de sesgos y presiones,  ese investigador es Kevin 

Randle.  Veterano  militar,  historiador  con  formación  académica  e  investigador 

independiente, Randle comenzó su trabajo sobre el caso con un conjunto de hipótesis 

que fue modificando de manera consistente a medida que la evidencia lo exigía.

Lo que hace a Randle particularmente valioso como referencia no es ninguna 

conclusión especifica que haya alcanzado, sino el proceso observable de como llego a 

ellas. Cuando un testimonio que había citado anteriormente con confianza resulto no 

poder  sustentarse  ante  un  escrutinio  más  riguroso,  Randle  lo  retiro  de  su 

argumentación. Cuando un documento que parecía apoyar una hipótesis resulto tener 

problemas de autenticidad, Randle lo seno como problemático en lugar de ignorar esos 

problemas.  Cuando  las  evidencias  disponibles  no  alcanzaban  para  sostener  una 

conclusión que en algún momento había parecido plausible, Randle retrocedía hasta 

donde la evidencia le permitía estar con confianza.

Ese comportamiento, que en cualquier otra disciplina seria el estándar mínimo 

de rigor metodológico, resulta notable en el contexto de la investigación sobre Roswell 

precisamente porque es excepcional. La mayoría de los investigadores en este campo, 
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tanto  los  que  defienden  hipótesis  extraordinarias  como  los  escépticos  más 

convencidos, tienden a mantener sus posiciones a pesar de la evidencia en lugar de a 

causa de ella. Randle representó una excepción que el campo necesitaba.

Los escépticos: la otra mitad del ecosistema

Ningún debate intelectual es saludable sin interlocutores que exijan a cada 

afirmación el estándar de evidencia que le corresponde. En el caso Roswell, ese papel 

fue desempeñado por un grupo heterogéneo de historiadores, psicólogos, científicos y 

periodistas que examinaron el caso desde una perspectiva critica y cuyas objeciones, 

cuando eran bien formuladas, obligaron a los defensores de hipótesis alternativas a 

mejorar la calidad de sus argumentos.

Los más rigurosos entre los escépticos no partían de la certeza de que nada 

extraordinario había ocurrido en Roswell: partían de la exigencia de que cualquier 

afirmación,  por  atractiva  que  fuera  narrativamente,  debía  estar  respaldada  por 

evidencia  proporcional  a  su  magnitud.  Señalaron  con  precisión  los  problemas 

metodológicos de los testimonios tardíos: la influencia de la cultura popular sobre la 

memoria,  la  tendencia de los recuerdos a amplificarse con el  paso del  tiempo, la 

dificultad de distinguir entre lo que alguien vio en 1947 y lo que aprendió después 

sobre lo que debería haber visto.

Su contribución al debate fue, en el mejor de los casos, exactamente la que debe 

tener la critica intelectual: no silenciar la pregunta sino precisarla. La pregunta que 

quedó después de los mejores trabajos escépticos no era ya si había ocurrido algo 

extraordinario en Roswell, sino que tipo de evidencia podría justificar que afirmación 

especifica sobre que aspecto especifico del caso. Esa pregunta más precisa es más 

difícil de responder que la original, pero también es más honesta.

El problema de la objetividad imposible

Todo investigador lleva consigo el peso de sus expectativas. Quien cree que los 

gobiernos ocultan verdades fundamentales a sus ciudadanos interpretara cualquier 

laguna  documental  como  evidencia  de  encubrimiento.  Quien  cree  que  las 
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explicaciones convencionales son siempre suficientes descartara como ruido cultural 

cualquier  testimonio que no encaje  en ellas.  La  objetividad perfecta  no existe  en 

ninguna disciplina humana, pero su persecución como ideal regulativo sigue siendo el 

único camino practicable hacia conclusiones en las que se pueda depositar alguna 

confianza.

Los  mejores  investigadores  de  Roswell,  tanto  los  que  defienden  hipótesis 

extraordinarias como los que las cuestionan, son los que han sido capaces de reconocer 

sus  propios  sesgos,  de  ponerlos  entre  paréntesis  metodológicos  aunque  sea 

parcialmente,  y  de  seguir  el  argumento hasta  donde la  evidencia  lo  lleva  incluso 

cuando  ese  destino  resulta  incomodo  para  sus  hipótesis  previas.  Son  los  menos 

numerosos. Son los más importantes. Y son los únicos a quienes el lector critico puede 

citar con alguna confianza, no porque tengan la verdad, sino porque tienen el método.

Su  legado  no  es  haber  resuelto  el  misterio.  Es  haber  impedido  que 

desapareciera. Y en la historia de los grandes enigmas, esa diferencia importa.
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CAPITULO XV
Roswell y la Cultura Popular: La Gramática del Misterio Moderno

Los mitos tienen una lógica propia que no obedece a la lógica de los hechos. Pueden 

sobrevivir a las refutaciones, crecer a pesar de las explicaciones y adquirir más fuerza 

cuanto más se intenta suprimirlos. Pero los grandes mitos de la antigüedad tardaron 

generaciones en formarse, transmitidos de boca en boca a través de territorios sin 

escritura, refinados por la narración oral hasta que sus aristas más irrelevantes se 

desgastaban y sus núcleos más poderosos quedaban expuestos en toda su desnudez 

simbólica. Roswell hizo lo mismo en setenta y cinco años. Y lo hizo con la velocidad y 

la visibilidad de la era de los medios de comunicación, lo que significa que a diferencia 

de  los  mitos  clásicos,  este  puede  rastrearse.  Cada  etapa  de  su  construcción  esta 

documentada. Cada transformación dejo una huella.

Esa rastreabilidad es uno de los aspectos más fascinantes del fenómeno Roswell 

desde  una  perspectiva  cultural.  Sabemos,  con  una  precisión  que  las  mitologías 

tradicionales no permiten, donde empiezo la historia, como fue cambiando, quien la 

amplifico en cada momento,  que necesidades culturales vino a satisfacer en cada 

década.  Tenemos el  laboratorio  completo.  Lo que todavía  debatimos es  lo  que el 

laboratorio nos enseñó.

1947: el momento fundacional

Todo mito necesita un momento fundacional, un instante en el que la historia 

ocurre por primera vez y en el que la realidad y la narración coinciden antes de que el  

tiempo las separe. Para Roswell, ese momento fue el 8 de julio de 1947: el comunicado 

de la mañana que afirmo lo extraordinario, y la retractacion de la tarde que lo negó. 

En ese par de movimientos contradictorios, ocurridos en menos de doce horas, se 

instalo la contradicción que alimentaria todas las interpretaciones posteriores.

Pero  en  1947  ese  momento  fundacional  fue  casi  invisible  para  la  cultura 

popular. El episodio duro demasiado poco, fue demasiado rápidamente borrado por la 

explicación oficial, y ocurrió en un momento en que el país. tenia demasiadas otras 
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cosas en las que pensar. La semilla fue plantada. La planta tardaría treinta años en 

emerger.

La ciencia ficción como campo de preparación

Entre 1947 y 1978, mientras Roswell dormía en los archivos, algo importante 

estaba ocurriendo en la cultura popular que prepararía el terreno para su regreso. La 

ciencia ficción, que había sido durante las décadas previas un genero de nicho con 

audiencias especializadas, se transformo en uno de los modos narrativos dominantes 

del siglo XX. La carrera espacial, Sputnik, el Apolo 11, los primeros debates serios 

sobre la posibilidad de vida extraterrestre en el universo: todo eso fue cambiando la 

disposición cultural de las audiencias hacia las preguntas que Roswell planteaba.

Cuando Steven Spielberg estreno Close Encounters of the Third Kind en 1977, 

justo un año antes de que Moore localizara a Marcel, no estaba simplemente haciendo 

una  película  de  entretenimiento.  Estaba  articulando  una  necesidad  cultural  que 

millones de personas llevaban tiempo sintiendo sin que nadie le hubiera dado forma 

narrativa  precisa:  la  necesidad  de  que  el  universo  fuera  habitado,  de  que  no 

estuviéramos solos, de que el contacto fuera posible. Roswell, cuando regreso al debate 

publico al año siguiente, cayo en un terreno culturalmente fertilizado por décadas de 

preparación imaginativa.

Los años ochenta: la imagen que conquisto el mundo

La década de los ochenta fue el periodo en que Roswell alcanzo la masa crítica 

cultural necesaria para convertirse en un fenómeno verdaderamente global. Los libros 

de  Moore,  Berlitz  y  Friedman habían  establecido  el  relato.  Los  documentales  de 

televisión lo difundieron a audiencias que no leerían ninguno de esos libros. Y en ese 

proceso de difusión masiva, algo importante ocurrió con la imagen visual del caso.

Los seres que los testigos habían descrito con vocabulario tentativo e incierto, 

humanoides pequeños,  cabezas grandes,  ojos oscuros,  se  convirtieron en el  icono 
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visual que hoy el mundo entero reconoce: el ser gris. La cristalización de esa imagen 

no  fue  un  proceso  deliberado  ni  controlado:  fue  el  resultado  de  centenares  de 

ilustraciones, portadas de libros, especiales de televisión y, finalmente, películas y 

series que encontraron en esa figura una síntesis eficaz de lo extraño. familiar, un 

rostro que es casi humano pero no del todo, un cuerpo que sugiere inteligencia pero 

desde una morfología radicalmente diferente a la nuestra.

El ser gris se convirtió en uno de los iconos visuales más reconocibles del siglo 

XX. Aparece en publicidades, en pegatinas de automóvil, en disfraces de carnaval, en 

emojis digitales. Ha sido vaciado de su carga original de inquietud y convertido en un 

objeto de consumo cultural. Esa trivialización es, en su manera, una evidencia de la 

profundidad con que la imagen penetro en la cultura: solo se trivializa lo que primero 

fue tomado con suficiente seriedad como para que la trivialización tenga sentido.

La ciudad que abrazo su misterio

Pocas transformaciones urbanas ilustran mejor el poder de un mito que lo que 

le ocurrió a la ciudad de Roswell entre 1947 y la actualidad. En 1947 era una ciudad 

ganadera  y  militar  de  diecisiete  mil  habitantes,  funcionalmente  indistinguible  de 

docenas de otras ciudades del suroeste estadounidense. En la década de los noventa 

era un destino turístico internacional cuya identidad cultural giraba alrededor de un 

acontecimiento  que  había  durado menos de  veinticuatro  horas  y  que  las  propias 

autoridades locales no sabían explicar.

El International UFO Museum and Research Center, inaugurado en 1991 por 

Walter  Haut,  Glenn Dennis  y  Max Littell,  recibe  cada año a  cientos  de  miles  de 

visitantes de todo el mundo. El festival anual de Roswell,  celebrado en julio para 

coincidir  con  el  aniversario  del  incidente,  convoca  durante  varios  días  a 

investigadores,  escépticos,  entusiastas,  periodistas  y  turistas  en  proporciones  que 

ninguna actividad ganadera o militar habría podido generar. Las calles del centro 

histórico están pobladas de tiendas que venden versiones caricaturizadas de los seres 

que supuestamente cayeron del cielo: peluches, carteles, camisetas, llaveros con la 

imagen del gris sonriente.
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Esa caricaturización comercial convive, con una incomodidad que los visitantes 

más reflexivos notan pero que la ciudad ha aprendido a gestionar, con el museo y con 

el  centro  de  investigación  que  intentan  mantener  viva  la  dimensión  histórica  y 

documental del caso. Son dos versiones de Roswell que coexisten en el mismo espacio 

físico: la que vende el misterio como entretenimiento y la que intenta comprenderlo 

como historia. La tensión entre ambas no es disfuncional. Es, en cierta medida, el  

reflejo exacto de la tensión que existe en el caso mismo.

Internet y la democratización del misterio

La llegada de internet en los años noventa produjo en el caso Roswell lo que 

produjo en todos los grandes debates de conocimiento: elimino los intermediarios. 

Antes, acceder a documentos desclasificados requería visitar físicamente los archivos 

nacionales o depender de investigadores que los habían consultado en persona. Las 

fotografías históricas circulaban en libros y documentales con velocidad limitada. Los 

testimonios de testigos llegaban al público filtrados por periodistas e investigadores 

que decidían que era relevante y que no lo era.

Con  internet,  todo  eso  cambio.  Los  documentos  desclasificados  estaban 

disponibles para cualquiera con una conexión. Las fotografías podían ser analizadas 

por  aficionados  en  sus  propias  pantallas.  Los  testimonios  de  testigos  podían 

escucharse directamente, sin mediación editorial. Y las discusiones que antes ocurrían 

en congresos especializados o en las columnas de correo de los lectores de revistas de 

nicho podían desarrollarse en tiempo real entre personas de todo el mundo que nunca 

se  encontrarían  físicamente  pero  que  podían  construir  juntos  una  comprensión 

colectiva del caso.

Esa democratización del acceso tuvo consecuencias ambivalentes. Por un lado, 

produjo  un  escrutinio  sin  precedentes  de  las  evidencias  disponibles:  analistas 

amateurs con herramientas de procesamiento de imagen aplicaron técnicas que los 

investigadores de los años setenta no podían ni imaginar a fotografías que llevaban 
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décadas sin ser examinadas con ese nivel de detalle. Por otro lado, produjo también 

una  proliferación  de  interpretaciones  sin  ningún  control  de  calidad,  donde  la 

afirmación más espectacular tenia las mismas posibilidades de difusión viral que la 

más rigorosa, y donde distinguir entre investigación seria y fantasía. elaborada exigía 

por parte del lector una alfabetización critica que no todos tenían.

La pregunta que Roswell responde

Si se examina la historia cultural de Roswell con suficiente distancia, emerge 

una pregunta que resulta más interesante que cualquiera de las preguntas sobre lo que 

cayó en el  Rancho Foster:  por que esta historia especifica.  Por que Roswell  y no 

cualquier  otro  de  los  centenares  de  incidentes  con  objetos  no  identificados 

documentados en el mismo periodo. Por que este incidente en particular sobrevivió, 

creció, se transformo en icono global mientras otros se disolvieron en el olvido.

La respuesta más honesta parece ser que Roswell no sobrevivió a pesar de su 

ambigüedad sino gracias a ella.  Un incidente completamente explicado no genera 

misterio. Un incidente completamente inexplicable genera escepticismo sobre quienes 

lo narran. Roswell encontró el punto de equilibrio exacto entre lo documentado y lo 

incierto, entre la evidencia verificable y la pregunta que esa evidencia no cierra. El 

comunicado real que duro unas horas. La retractación real que levanto más preguntas 

de las que resolvía. Los testimonios tardíos que no podían ignorarse ni aceptarse del 

todo. El Proyecto Mogol que explicaba mucho pero no todo. Cada elemento del caso 

encaja en esa geometría particular de la ambigüedad productiva.

A eso se agrega la  dimensión más profunda: Roswell  toca la  pregunta que 

ninguna cultura humana ha podido ignorar desde que el ser humano tuvo la capacidad 

de formularla. No la pregunta practica de si hay vida en otros planetas, sino la pregunta 

existencial de si  estamos solos en el  universo,  de si  la inteligencia humana es un 

accidente único o una característica recurrente del cosmos, de si el universo tiene algo 

que decirle a sus habitantes además del silencio de las distancias. Esa pregunta no 

tiene  respuesta  disponible  en  el  estado  actual  del  conocimiento  científico.  Y  en 

ausencia de respuesta, las narrativas que sugieren que alguien pudo haberla tenido, y 
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haberla ocultado, satisfacen una necesidad psicológica real aunque la satisfagan con 

incertidumbre en lugar de certeza.

Roswell perdurara. No porque el misterio de 1947 vaya a resolverse de una 

manera que satisfaga a todos, sino porque la pregunta que ese misterio encarna no 

tiene fecha de caducidad. La cultura humana seguirá necesitando historias sobre los 

limites  del  conocimiento,  sobre  la  relación  entre  el  poder  y  la  verdad,  sobre  la 

posibilidad de que el universo sea más extraño y más habitado de lo que nuestras 

instituciones  están  dispuestas  a  admitir.  Mientras  esa  necesidad  exista,  existirá 

Roswell. Y esa necesidad no tiene ninguna señal de estar próxima a desaparecer.
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CAPITULO XVI
Roswell en Perspectiva Histórica

La perspectiva histórica no es el enemigo del misterio. Es su mejor interlocutor. Ver 

Roswell desde la distancia que dan setenta y cinco años no disuelve la pregunta; la  

afina. Elimina el ruido de la urgencia, de la ideología, de la necesidad de que la historia 

tenga el final que uno prefiere, y deja expuesto lo que siempre estuvo ahí: un conjunto 

de hechos documentados, un conjunto de preguntas sin respuesta concluyente, y entre 

ambos, un espacio que ninguna explicación disponible ha llenado del todo.

Ese espacio no es un fracaso de la investigación. Es su resultado honesto.

Los hechos que no se discuten

Hay un piso documental en el caso Roswell sobre el que todos los investigadores 

serios, independientemente de sus hipótesis, pueden pararse con seguridad. En julio 

de 1947,  Mac Brazel encontró materiales inusuales dispersos sobre una extensión 

considerable  del  Rancho  Foster,  en  el  condado  de  Lincoln,  Nuevo  México.  Las 

autoridades militares de la Base Aérea del Ejercito de Roswell enviaron personal a 

recuperar esos materiales. El 8 de julio de 1947, la misma base emitió un comunicado 

publico describiendo lo recuperado como un platillo volante. Pocas horas después, una 

segunda  declaración  identifico  los  materiales  como  componentes  de  un  globo 

meteorológico.  En  1994,  el  gobierno  estadounidense  reconoció  que  esa  segunda 

explicación era incompleta y ofrecía una tercera versión: los materiales pertenecían al 

Proyecto Mogul, un programa de vigilancia nuclear altamente clasificado.

Esos son los hechos sólidos. No necesitan interpretación para ser reconocidos 

como tales: están en los periódicos, en los comunicados, en los informes oficiales, en 

los registros de las agencias de noticias. Son el suelo firme desde el que cualquier 

análisis debe partir.

Lo que sigue siendo debatible
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A partir de ese suelo firme, la incertidumbre se expande en varias direcciones. 

Que vio exactamente Jesse Marcel en el Rancho Foster, y si lo que vio corresponde 

exactamente a los materiales del Proyecto Mogul o a algo diferente, es una pregunta 

que los testimonios disponibles no permiten resolver con certeza. Si el vuelo numero 

cuatro de Mogul fue realmente la fuente especifica de los restos o si existía otra fuente, 

es una reconstrucción plausible pero no verificada documentalmente con la precisión 

que los críticos exigen. Si hubo otros lugares de recuperación además del Rancho 

Foster, si hubo materiales biológicos de algún tipo, si el nivel de secretismo aplicado 

en los días posteriores al incidente fue proporcional a la protección del Proyecto Mogul 

o exigía algo más para justificarse: todas esas preguntas permanecen abiertas con 

diferentes grados de legitimidad.

Reconocer  esa  apertura  no  es  debilidad  intelectual.  Es  la  honestidad  que 

distingue al historiador del apologista. Las preguntas que permanecen abiertas en 

Roswell no son abiertas por desidia investigativa: son abiertas porque la evidencia 

disponible no las cierra, y ningún deseo de conclusión, ni el del creyente ni el del 

escéptico, puede sustituir a la evidencia que no existe.

Mogul: la mejor explicación disponible con sus limites

El Proyecto Mogul es, en el estado actual del conocimiento, la explicación más 

solida disponible para los hechos centrales del caso. Esta documentado. Es consistente 

con el contexto de la Guerra Fría. Explica razonablemente por que los materiales 

resultaron desconcertantes para personal que no conocía el programa. Explica por que 

la explicación inicial fue falsa: no era posible reconocer públicamente la existencia de 

un sistema de vigilancia nuclear de máxima clasificación en 1947. Y explica la rapidez 

de la intervención: los materiales de Mogul no podían dejarse en manos de cualquiera.

Sus limites son igualmente reales. La identificación del vuelo numero cuatro 

como  fuente  especifica  de  los  restos  no  ha  podido  verificarse  con  la  precisión 

documental que los críticos exigen. Algunas descripciones de los materiales ofrecidas 

por testigos no corresponden exactamente a lo que los archivos de Mogul registran. Y 

la divergencia entre los testimonios de Marcel y Cavitt, dos personas que estuvieron 
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en el mismo lugar, sigue siendo un problema que Mogul explica pero no resuelve del 

todo.

La honestidad histórica exige decir ambas cosas. Mogul es la hipótesis más 

probable. No es la hipótesis demostrada más allá de cualquier duda razonable. La 

diferencia entre esas dos afirmaciones importa.

Roswell como fenómeno social

Independientemente de lo que ocurrió en el Rancho Foster, el caso Roswell es 

uno de los estudios de caso más ricos que el siglo XX ofrece para comprender como 

funciona la construcción social del conocimiento y el misterio. Muestra con precisión 

como  un  acontecimiento  limitado  puede  expandirse  hasta  adquirir  dimensiones 

culturales que superan con creces su magnitud histórica original. Muestra como las 

instituciones que gestionan mal la información producen exactamente la desconfianza 

que  intentan  prevenir.  Muestra  como  la  memoria  colectiva  construye  verdades 

emocionales más persistentes que los hechos que las originaron. Y muestra como cada 

generación proyecta en los espacios de incertidumbre del pasado las preguntas que 

más le importan en el presente.

Ese  Roswell,  el  sociológico  y  cultural,  es  tan  real  y  tan  históricamente 

significativo como el Roswell de los restos y los testimonios. Y en cierta medida es más 

accesible al análisis riguroso, porque sus fuentes son los medios de comunicación, los 

libros  publicados,  las  transformaciones  culturales  rastreables,  y  no  los  recuerdos 

privados de personas que ya no están vivas para ser interrogadas.

Lo que la perspectiva histórica señala

Vista  desde  la  distancia,  la  historia  de  Roswell  enseñó  algo  que  sus 

protagonistas de 1947 no podían saber: que la gestión institucional del secreto tiene 

costos que se acumulan con el tiempo hasta superar cualquier beneficio estratégico 

que el secreto pudiera haber tenido. El Proyecto Mogul fue protegido con eficacia 
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durante los años en que esa protección era estratégicamente necesaria. Pero el secreto 

que lo protegió genero una narrativa de desconfianza que setenta y cinco años después 

todavía no ha podido cerrarse completamente.

Esa  es,  quizás,  la  lección  más  importante  que  Roswell  tiene  para  las 

instituciones del siglo XXI: los secretos bien gestionados producen silencio temporal. 

Los  secretos  mal  gestionados  producen  misterios  permanentes.  Y  los  misterios 

permanentes pertenecen, por definición, a quienes los interpretan, no a quienes los 

crearon.
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CAPITULO XVII
El Archivo Roswell: Documentos, Cronología y Testimonios

Todo  acontecimiento  histórico  que  genera  controversia  duradera  termina 

produciendo un archivo. No solo el archivo institucional de los documentos oficiales, 

sino  el  archivo  ampliado  que  incluye  las  notas  de  los  investigadores,  las 

transcripciones  de  las  entrevistas,  los  artículos  periodísticos  de  cada  década,  las 

fotografías analizadas y reanalizadas, los libros que se citan mutuamente en cadenas 

que se remontan hasta el comunicado original de 1947. El Archivo Roswell es, en ese 

sentido ampliado, uno de los más vastos y complejos que ningún incidente del siglo 

XX ha producido. Y como todo archivo, dice tanto por lo que contiene como por lo que 

falta.

Los documentos fundacionales

El comunicado del 8 de julio de 1947 es el documento más importante del caso 

y el único que no puede ser discutido en términos de autenticidad: apareció en los 

periódicos en tiempo real, fue distribuido por Associated Press, y puede verificarse en 

los archivos de docenas de publicaciones de la  época.  No hay versión alternativa 

posible de ese documento; esta ahí,  dice lo que dice, y fue emitido por quien fue 

emitido.

Las fotografías tomadas en la oficina del general Ramey en Fort Worth el mismo 

día  son el  segundo documento visual  fundamental.  Muestran a  Ramey y  a  otros 

oficiales  con  fragmentos  esparcidos  sobre  el  suelo.  Han  sido  analizadas  con 

herramientas digitales de alta resolución en el siglo XXI, produciendo debates sobre si 

los materiales fotografiados son idénticos a los recuperados en el Rancho Foster o si 

fueron sustituidos antes de la sesión. Ese debate no ha sido resuelto.

Los  archivos  del  Proyecto  Mogul,  desclasificados  en  los  años  noventa, 

constituyen el tercer corpus documental de primer orden. Incluyen registros técnicos, 

planes de vuelo, descripciones de materiales y correspondencia oficial que forman la 

columna  vertebral  de  la  explicación  oficial  moderna.  Son  documentos  reales, 
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verificables, y su lectura cuidadosa revela tanto lo que explican como los margenes en 

los que la explicación no alcanza.

Cronología general del caso

La siguiente cronología recoge los hitos más significativos de la historia de 

Roswell, desde los antecedentes inmediatos hasta las investigaciones del siglo XXI.

1947

24 junio.  Kenneth Arnold observa nueve objetos desconocidos sobre las Cascade. La prensa 
acuna  el  termino  'platillos  volantes'.  Comienza  la  primera  gran  oleada  moderna  de 
avistamientos.

2-4 julio.  Tormentas intensas atraviesan el condado de Lincoln, Nuevo México.

4 julio. (aprox.)  Mac Brazel descubre la dispersión de materiales en el Rancho Foster. No 
informa de inmediato.

6 julio.  Brazel comunica el hallazgo al sheriff George Wilcox. La información llega a la base 
militar.

7 julio.  Marcel y Cavitt inspeccionan el campo de dispersión. Se recuperan materiales.

8 julio. (mañana)  Walter Haut emite el comunicado que anuncia la recuperación de un 
platillo volante. Associated Press lo distribuye a nivel nacional.

8 julio. (tarde)  Ramey presenta restos ante la prensa en Fort Worth. La versión oficial 
cambia: globo meteorológico.

9 julio.  Brazel concede entrevistas. La cobertura mediática comienza a declinar rápidamente.

1948-1977

Periodo completo  Treinta años de silencio publico. El caso sobrevive solo en archivos 
periodísticos y en la memoria privada de quienes estuvieron cerca.

1978-1980

1978  Moore localiza y entrevista a Jesse Marcel. Comienza el renacimiento moderno del caso.

1980  Moore y Berlitz publican The Roswell Incident. Roswell se convierte en fenómeno 
internacional.
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1980s-1990s

1981-1993  Avalancha de nuevos testimonios. Surge la narrativa de los cuerpos recuperados. 
Friedman, Randle y otros investigadores amplían el corpus.

1991  Se inaugura el International UFO Museum en Roswell.

1993  El congresista Schiff solicita revisión formal de archivos federales.

1994  La Fuerza Aérea publica The Roswell Report: Fact versus Fiction. El Proyecto Mogul se 
convierte en la explicación oficial.

1995  Publicación de The Roswell Report: Case Closed. La hipótesis de los maniquíes intenta 
explicar los testimonios sobre cuerpos.

1997  Cincuentenario del  incidente.  Popularidad sin precedentes.  El  turismo de Roswell 
alcanza récords históricos.

Siglo XXI

2017   Filtraciones  revelan  el  programa  AATIP  del  Pentágono  dedicado  al  estudio  de 
fenómenos aéreos no identificados. Roswell regresa al debate publico global.

2019  La Marina estadounidense autentica videos de pilotos militares mostrando objetos de 
comportamiento anómalo.

2020  El Departamento de Defensa crea la UAPTF (Unequaled Aerial  Phenomena Task 
Force).

2021  El gobierno publica su primer informe moderno sobre UAP. Reconoce 144 incidentes 
sin explicación satisfactoria.

2022  Primeras audiencias publicas en el Congreso sobre UAP en décadas.

2023  El ex funcionario de inteligencia David Grusch testifica ante el Congreso afirmando la 
existencia  de  programas  de  recuperación  de  vehículos  de  origen  no  humano.  Las 
afirmaciones no han sido verificadas de forma independiente pero producen el debate 
institucional más serio sobre estos temas desde los años noventa.

2024-2025   Continúan  las  investigaciones  académicas,  históricas  y  documentales.  La 
digitalización masiva de archivos permite nuevas revisiones de material histórico.

Los testimonios fundamentales

Cualquier evaluación del archivo Roswell debe incluir una clasificación honesta 

de sus fuentes testimoniales por nivel de confiabilidad metodológica. Los testimonios 
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más cercanos a los hechos originales y provenientes de fuentes identificadas son los 

más valiosos: el comunicado de Haut, las declaraciones contemporáneas de Brazel, las 

acciones  documentadas  de  Blanchard  y  Ramey.  Los  testimonios  de  segunda 

generación, recogidos en los años setenta y ochenta por Moore, Friedman y otros, 

tienen  valor  probatorio  pero  deben  aplicárseles  los  filtros  metodológicos 

correspondientes a fuentes tardías. Los testimonios de tercera generación, los que 

llegan a los investigadores a través de intermediarios o con distancias temporales de 

cincuenta años o más, son los que exigen mayor cautela, independientemente de cuan 

dramático sea su contenido.

Aplicar  esa  jerarquía  no  es  descalificar  ninguna  fuente  en  bloque.  Es  el 

procedimiento básico de cualquier disciplina que trabaje con evidencia histórica. Y en 

Roswell, ese procedimiento es especialmente necesario porque la distancia entre los 

testimonios  más  y  menos  confiables  escatológicamente  coincide,  con  sospechosa 

frecuencia, con la distancia entre los menos y los más espectaculares.
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CAPITULO XVIII
Roswell y el Problema del Contacto: La Pregunta que el Universo no Responde

Existe una pregunta que precede a Roswell, lo excede y lo sobrevivirá: si estamos solos. 

No si existe vida bacteriana en algún océano superficial de Europa o Encélado, aunque 

esa seria ya una respuesta revolucionaria. Sino si existe en algún lugar del universo 

otra mente capaz de formular  la  misma pregunta que nosotros  formulamos,  otra 

civilización que haya llegado lo suficientemente lejos como para mirar hacia el cielo 

con  la  misma mezcla  de  curiosidad  y  vértigo  con  que  nosotros  lo  miramos.  Esa 

pregunta es más antigua que Roswell por varios milenios, y persistirá mucho más allá 

de  cualquier  resolución  posible  del  caso.  Pero  Roswell  le  dio  algo  que  ninguna 

especulación filosófica ni ninguna ecuación astronómica había podido darle antes: una 

narrativa  concreta.  Un  lugar.  Una  fecha.  La  posibilidad,  aunque  fuera  solo  la 

posibilidad, de que la respuesta pudiera haber ocurrido ya.

El universo como contexto

La cosmología moderna ha transformado el contexto en el que se plantea la 

pregunta  de  la  vida  extraterrestre  de  maneras  que  resultan  difíciles  de  asimilar 

intuitivamente. La Via Lactea contiene entre doscientos y cuatrocientos mil millones 

de estrellas. El universo observable contiene entre dos y cuatro billones de galaxias. 

Los astrónomos han confirmado la existencia de más de cinco mil exoplanetas en 

nuestra vecindad cósmica inmediata,  y  las  proyecciones estadísticas  sugieren que 

podría haber decenas de miles de millones de planetas potencialmente habitables solo 

en nuestra galaxia. Esas cifras no demuestran que exista vida inteligente en algún lugar 

distinto a la Tierra. Pero hacen que la afirmación contraria, que la vida consciente 

ocurrió  una  sola  vez  en  todo  ese  volumen  de  espacio  y  tiempo,  sea  una  de  las 

afirmaciones estadísticamente más extraordinarias que el ser humano puede sostener.

Frank Drake intento capturar esa intuición en su ecuación de 1961, que estima 

el numero de civilizaciones tecnológicamente activas en la galaxia multiplicando tasas 

de formación estelar, fracciones de estrellas con planetas, fracciones de esos planetas 
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con vida, y así sucesivamente hasta llegar a una variable final que Drake llamo L: el 

tiempo promedio que una civilización tecnológica permanece activa. Dependiendo del 

valor que se asigne a L, la ecuación puede producir desde cero hasta millones de 

civilizaciones coexistentes en la galaxia. La incertidumbre en ese único parámetro es 

tan grande que la ecuación funciona menos como una respuesta y más como una 

descripción de nuestra ignorancia estructurada.

La paradoja que Fermi formulo en un almuerzo

En el verano de 1950, el físico Enrico Fermi estaba almorzando con colegas en 

Los Álamos cuando, en el contexto de una conversación sobre avistamientos recientes 

de  objetos  voladores,  planto  la  pregunta  que  llevaría  su  nombre:  si  hay  tantas 

civilizaciones  potenciales  en  la  galaxia,  donde  están  todas.  La  brevedad  de  la 

formulación  contrasta  con  la  profundidad  del  problema  que  describe.  Si  la  vida 

inteligente es estadísticamente probable, y si cualquier civilización suficientemente 

avanzada  podría  haber  colonizado  la  galaxia  en  escalas  de  tiempo  cósmicas 

relativamente breves, el silencio del cielo no es solo una observación empírica; es una 

anomalía que exige explicación.

Las respuestas propuestas a la paradoja de Fermi son tan numerosas como 

especulativas. Quizás la vida inteligente es estadísticamente mucho más rara de lo que 

los  números  parecen  sugerir.  Quizás  las  civilizaciones  tecnológicas  tienden  a 

autodestruirse antes de alcanzar la capacidad de comunicación interplanetaria. Quizás 

el contacto ya ocurrió pero de maneras que no reconocemos como tal.  Quizás las 

civilizaciones  avanzadas  tienen  razones  que  no  comprendemos  para  no  hacer 

ostentación de su presencia. Cada una de esas hipótesis es coherente. Ninguna es 

verificable con los instrumentos actuales.

Roswell vive, en la imaginación de quienes lo toman en serio como posible 

evidencia  de contacto,  precisamente en el  espacio que la  paradoja de Fermi deja 

abierto.  Si  hubiera  ocurrido  exactamente  lo  que  los  defensores  de  la  hipótesis 

extraterrestre afirman, Roswell seria la solución más directa que la historia humana 

ha producido a la pregunta de Fermi: estaban aquí. En julio de 1947. Y algo salio mal.
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Lo que significaría si fuera cierto

Es  un  ejercicio  intelectual  legitimo,  y  más  riguroso  de  lo  que  parece, 

preguntarse que ocurriría si se demostrara de manera irrefutable que el incidente de 

Roswell involucro tecnología de origen no humano. Las consecuencias se distribuirían 

en capas de complejidad creciente que ninguna rama del conocimiento humano podría 

absorber sin transformarse radicalmente.

La ciencia tendría que expandir su marco conceptual de maneras que resulta 

difícil anticipar desde adentro del paradigma actual. La biología tendría que integrar 

una segunda muestra de la vida en el universo, lo que por primera vez permitiría 

distinguir entre lo que es una característica universal de la vida y lo que es un accidente 

evolutivo  particular  a  la  Tierra.  La  física  podría  enfrentarse  a  principios  de 

funcionamiento  que  excedieran  el  modelo  estándar  actual,  particularmente  si  la 

tecnología recuperada implicara formas de propulsión que no son consistentes con los 

limites conocidos. Y la historia tendría que reescribirse con la consciencia de que uno 

de sus episodios más debatidos había sido también, sin que la mayoría del mundo lo  

supiera, el primer contacto documentado entre civilizaciones.

La filosofía y la teología enfrentarían transformaciones igualmente profundas, 

aunque  distintas  en  su  naturaleza.  No  necesariamente  devastadoras:  las  grandes 

tradiciones  religiosas  han  sobrevivido  a  revoluciones  copernicanas,  darwinistas  y 

cuánticas, y su capacidad de adaptación teológica no debería subestimarse. Pero la 

pregunta del lugar del ser humano en el cosmos, que cada una de esas tradiciones ha 

respondido  a  su  manera,  adquiriría  una  urgencia  nueva  y  una  complejidad  que 

ninguna de las respuestas históricas habría anticipado.

El principio de Sagan y su aplicación

Carl Sagan elaboro con precisión inigualable el estándar epistemológico que 

debe aplicarse a este tipo de afirmaciones: las aserciones extraordinarias requieren 

evidencias extraordinarias. La frase se ha convertido en un cliché de la divulgación 

científica, pero merece un examen más cuidadoso en el contexto especifico de Roswell, 

porque su aplicación correcta es más sutil de lo que su formulación concisa sugiere.
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Una afirmación extraordinaria no requiere simplemente más evidencia que una 

afirmación  ordinaria.  Requiere  evidencia  cuya  naturaleza  sea  proporcional  a  la 

magnitud de las consecuencias que la afirmación implica. Afirmar que en 1947 cayeron 

en  Nuevo  México.  materiales  de  un  programa  experimental  clasificado  requiere 

documentación  histórica  verificable.  Eso  existe,  en  la  forma del  Proyecto  Mogul. 

Afirmar que en 1947 cayeron en Nuevo México.  materiales de origen no humano 

requiere un tipo diferente de evidencia: algo que no pueda ser explicado por ninguna 

alternativa conocida, que haya sido verificado por múltiples fuentes independientes y 

que  resista  el  escrutinio  de  especialistas  sin  compromisos  previos  con  ninguna 

hipótesis particular.

Esa evidencia, en el estado actual del conocimiento publico, no existe para la 

hipótesis  extraterrestre  de  Roswell.  Lo  que  existe  son  testimonios  tardíos, 

inconsistencias documentales y preguntas sin respuesta. Esos son elementos legítimos 

para mantener un debate abierto. No son, por si solos, suficientes para alcanzar la 

conclusión  que  los  defensores  de  esa  hipótesis  desean.  La  diferencia  entre  "no 

podemos cerrar el caso" y "el caso confirma la hipótesis extraterrestre" es enorme, y 

confundirlas  es  el  error  epistemológico  más frecuente  en  toda la  literatura  sobre 

Roswell.

La pregunta permanece abierta. Y permanecerá abierta hasta que aparezca algo 

que la cierra. Si ese algo aparece algún día, sera el acontecimiento más importante de 

la historia humana. Si no aparece, Roswell seguirá siendo lo que es ahora: la historia 

más fascinante sobre una pregunta que el universo no ha querido responder todavía.
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CAPITULO XIX
Roswell en el Siglo XXI: La Historia que No Envejece

Cuando el siglo XXI comenzó, los observadores más cautos del fenómeno Roswell 

podrían haber argumentado con cierta lógica que el caso había alcanzado su cenit 

cultural y comenzaba su descenso inevitable hacia el archivo definitivo. Los informes 

gubernamentales  de  los  años  noventa  habían  ofrecido  la  explicación  oficial  más 

detallada y documentada de la historia. La mayoría de los testigos directos habían 

fallecido. Los investigadores pioneros del renacimiento moderno, Moore, Friedman, 

Randle, habían producido sus obras principales. Y la cultura popular había absorbido 

el  iconario  de  Roswell  hasta  el  punto  de  la  trivialización:  el  gris  sonriente  en  la 

camiseta del turista, el festival anual con sus disfraces de carnaval, el museo que vende 

helados en conos con forma de platillo volante.

Ninguno de esos signos de agotamiento resulto definitivo. Porque entre 2017 y 

2023 ocurrió algo que ningún analista del caso había predicho con precisión: el debate 

sobre  fenómenos  aéreos  no  identificados  dejo  de  ser  territorio  de  investigadores 

independientes  y  entusiastas,  y  se  convirtió  en  un  asunto  de  audiencias 

parlamentarias,  de  pilotos  militares  con  nombres  y  apellidos,  de  funcionarios  de 

inteligencia con trayectorias verificables que afirmaban bajo juramento cosas que 

habrían sido inconcebibles en ese formato apenas diez años antes.

2017: el año que cambio el debate

En  diciembre  de  2017,  el  New York  Times  publico  una  investigación.  que 

revelaba la existencia de un programa secreto del Pentágono denominado AATIP, 

Advanced Aerospace Threat Identification Program, dedicado al estudio de fenómenos 

aéreos anómalos con un presupuesto de veintidós millones de dólares anuales. El 

programa había operado entre 2007 y 2012, cuando oficialmente fue discontinuado, 

aunque  fuentes  internas  sugerían  que  las  investigaciones  habían  continuado  de 

manera informal.
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La noticia no era simplemente que el gobierno estudiaba ovnis. Era que lo hacia 

con presupuesto formal, con personal dedicado, con metodología documentada, y que 

había decidido mantenerlo en secreto durante una década. La estructura del secreto 

era, otra vez, la misma que en Roswell: no la negación de que existía un fenómeno que 

merecía atención, sino la negación de que esa atención estuviera siendo prestada.

Junto con la revelación del programa, el Times publico tres videos obtenidos 

por pilotos de la Marina estadounidense durante maniobras en 2004 y 2015. Los 

videos mostraban objetos con características cinemáticas que los pilotos no podían 

explicar: aceleraciones que excedían las capacidades conocidas de cualquier aeronave 

humana, maniobras que implicarían fuerzas G incompatibles con la supervivencia de 

ningún piloto biológico, transiciones de altitud y velocidad que no correspondían a 

ningún principio de propulsión conocido. En 2019, la Marina autentico los videos. En 

2020, el Departamento de Defensa los desclasificó oficialmente.

El cambio de paradigma: de OVNI a UAP

El cambio terminología que ocurrió en ese periodo, de OVNI a UAP, Fenómeno 

Aéreo No Identificado en su sigla inglesa,  no fue solo una cuestión de relaciones 

publicas. Reflejó una transformación epistémica genuina en la manera en que las 

instituciones gubernamentales y militares abordaban públicamente el tema. OVNI 

llevaba cuarenta años de carga cultural acumulada: era la palabra de los entusiastas, 

de las revistas de papel barato, de los avistamientos en carreteras solitarias. UAP era 

un termino técnico, aséptico, que podía pronunciarse en una audiencia del Congreso 

sin provocar risas automáticas.

Pero  el  cambio  era  más  profundo  que  eso.  Implicaba  un  reconocimiento 

institucional de que existían objetos en el espacio aéreo que los mejores sensores 

militares del mundo registraban y no podían identificar, y que ese hecho merecía 

investigación. seria independientemente de cual fuera su explicación final. No era una 

admisión  de  que  los  UAP  eran  naves  extraterrestres.  Era  algo  más  modesto  y 

epistémicamente más significativo: una admisión de que había cosas que no se sabían, 
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y que no saberlas era un problema que las instituciones tenían obligación de investigar 

en lugar de ignorar.

2023: la declaración que sacudió Washington

En julio de 2023, David Grusch, ex oficial de inteligencia de la Fuerza Aérea y 

ex director  adjunto de  inteligencia  del  grupo de trabajo de fenómenos aéreos no 

identificados del Pentágono, testificó ante el Comité de Supervisión de la Cámara de 

Representantes. Su declaración fue histórica en su formato: no era una entrevista a un 

retirado ansioso por atención mediática, sino un testimonio bajo juramento ante el 

Congreso de los Estados Unidos, con todas las implicaciones legales que eso conlleva.

Grusch  afirmo  haber  tenido  acceso  a  información  sobre  programas 

gubernamentales que involucraban la recuperación de vehículos de origen no humano, 

y que esos programas habían sido ocultados al Congreso de manera ilegitima. Afirmo 

que  había  informado  de  sus  conocimientos  a  los  inspectores  generales 

correspondientes siguiendo los canales oficiales, y que había sido objeto de represalias 

por  hacerlo.  Otros  dos  testigos,  pilotos  militares  con  trayectorias  impecables, 

corroboraron partes de su declaración.

La declaración de Grusch no prueba nada sobre Roswell específicamente. Sus 

afirmaciones no han sido verificadas de forma independiente, y las instituciones que 

supuestamente ocultarían los programas que describe tienen todos los incentivos para 

no facilitar esa verificación. Pero su formato, el de un funcionario que sigue los canales 

oficiales establecidos para denunciar irregularidades clasificadas, hace que su relato 

sea escatológicamente diferente de cualquier testimonio anterior sobre recuperaciones 

de vehículos anómalos. No es un ranchero que encontró algo inusual. No es un ex 

militar que habla bajo el anonimato décadas. después de los hechos. Es alguien que 

firmo con su nombre, bajo juramento legal, afirmaciones que podrían ser procesadas 

penalmente si resultaran falsas.

Si es creído o no es una cuestión que cada lector debe decidir según sus propios 

criterios epistemológicos. Lo que resulta indiscutible es que el debate sobre fenómenos 
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aéreos anómalos, en 2023, había alcanzado un nivel de legitimidad institucional que 

ningún evento  previo,  incluyendo Roswell,  había  logrado.  Ese  contexto nuevo no 

resuelve el caso de 1947. Pero lo relocaliza dentro de una conversación más amplia, 

más seria y menos fácilmente descartable que cualquier contexto anterior.

Roswell en la era del escrutinio digital

El siglo XXI trajo también herramientas de análisis que los investigadores de 

las generaciones anteriores no podían imaginar. Las fotografías tomadas en la oficina 

de Ramey en 1947 han sido sometidas a procesos de mejora de resolución digital que 

han permitido examinar detalles invisibles a ojo desnudo, incluyendo lo que algunos 

investigadores afirman ser texto legible en un documento que Ramey sostenía en la 

mano  durante  la  sesión.  fotográfica.  El  análisis  de  ese  texto  ha  producido 

interpretaciones  contradictorias,  algunas  de  las  cuales  son  compatibles  con  la 

explicación oficial y otras que sugieren algo diferente. El debate sobre ese documento 

en particular es un ejemplo perfecto del estado del caso en el siglo XXI: herramientas 

nuevas, preguntas antiguas, respuestas todavía inconclusas.

La inteligencia artificial  ha comenzado a aplicarse al  análisis  de los corpus 

documentales  del  caso:  comparación sistemática de testimonios,  identificación de 

patrones de convergencia y divergencia, rastreo de la evolución del relato a través del 

tiempo.  Esas  herramientas  no  producen  verdades  que  los  humanos  no  puedan 

producir; producen eficiencia en la búsqueda de patrones que los humanos podrían 

encontrar pero tardarían décadas. en procesar manualmente. Sus resultados, hasta 

ahora, han refinado las preguntas sin cerrarlas.
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CAPITULO XX
Conclusiones: Lo que Roswell Dejo

En el verano de 1947, en una región del mundo donde el horizonte es tan plano y el 

cielo tan grande que parece imposible que ocurra ahí algo que importe al resto del 

planeta, ocurrió algo que importo. No sabemos con precisión que fue. Sabemos con 

precisión que importo, porque setenta y cinco años después seguimos hablando de 

ello,  seguimos  investigándolo,  seguimos  encontrando  en  el  preguntas  que  no 

habíamos formulado la vez anterior. Los libros que se han escrito sobre Roswell son 

una  biblioteca.  Los  documentales  que  se  han  producido  son  una  filmoteca.  Las 

audiencias parlamentarias que ha generado son un registro jurídico. Y las personas 

que han dedicado parte de sus vidas a intentar comprenderlo son demasiadas para 

contarlas.

Todo eso a partir de un comunicado de cuatro oraciones que duro unas pocas 

horas.

Lo que sabemos

Las conclusiones de este libro no pueden ser distintas a las que la evidencia 

permite. Mac Brazel encontró materiales inusuales en el Rancho Foster en julio de 

1947.  El  Ejercito  los  recupero  con  rapidez  y  con  la  participación  de  personal  de 

contrainteligencia, lo que sugiere que la primera evaluación no era la de un globo 

ordinario. El comunicado del 8 de julio fue real, extraordinario y breve. La retractación 

que lo siguió fue rápida, plausible en algunos aspectos e insatisfactoria en otros. El 

Proyecto Mogul existe, esta documentado y explica razonablemente la mayoría de los 

hechos centrales del incidente. Hubo un encubrimiento deliberado de la naturaleza 

real de los materiales, y ese encubrimiento fue la fuente primaria de la desconfianza 

que los informes de los años noventa no lograron disipar del todo.

Eso es lo que sabemos con el nivel de certeza que los documentos disponibles 

permiten. No es poco. Es la base solida sobre la que cualquier análisis posterior tiene 

que construirse.
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Lo que no sabemos

Lo  que  no  sabemos  es  igualmente  importante.  No  sabemos  con  precisión 

documental si el vuelo numero cuatro del Proyecto Mogul fue realmente la fuente de 

los  restos  del  Rancho  Foster.  No  sabemos  por  que  Marcel  y  Cavitt  describieron 

experiencias tan diferentes en el mismo lugar. No sabemos si los materiales exhibidos 

en la oficina de Ramey eran los mismos que los recuperados en el rancho. No sabemos 

la naturaleza exacta de todas las instrucciones que se transmitieron por la cadena de 

mando en los días posteriores al incidente, porque los documentos correspondientes 

no existen o no han sido hallados. No sabemos si las afirmaciones de Grusch ante el  

Congreso en 2023 son verificables, y si lo fueran, que conexión podrían tener con los 

eventos de 1947.

Esas ignorancias no son provisionales en el sentido de que una investigación. 

adicional  las  vaya  a  resolver  pronto.  Algunas  podrían  resolverse  si  aparecieran 

documentos que todavía están clasificados o que se perdieron. Otras quizás no tengan 

resolución posible  porque la  evidencia  que las  cerraría  simplemente no existe  en 

ningún archivo,  ni  publico  ni  secreto.  Hay  preguntas  históricas  que  permanecen 

abiertas no porque nadie haya buscado su respuesta con suficiente tenacidad, sino 

porque la respuesta no fue preservada.

El legado que trasciende la pregunta

El  legado  de  Roswell  ya  no  depende  de  su  resolución.  Incluso  si  mañana 

apareciera un documento definitivo que cerrara el  caso en uno u otro sentido,  la 

historia que ese cierre pone fin es ya parte del patrimonio cultural del siglo XX de 

maneras  que  ningún  documento  puede  deshacer.  Roswell  enseñó  a  millones  de 

personas a desconfiar de las versiones oficiales antes de que el Watergate les diera 

razones concretas para hacerlo. Roswell contribuyo a instalar en la cultura popular la 

imagen del secreto gubernamental como algo estructural y no excepcional, como parte 

del funcionamiento ordinario del Estado moderno y no como aberración. Roswell fue 

el primer gran debate publico sobre el derecho de los ciudadanos a saber lo que sus 

gobiernos saben.
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Esos legados son reales independientemente de si lo que cayo en el Rancho 

Foster  en  1947  era  un  globo  de  vigilancia  nuclear  o  algo  de  naturaleza  más 

extraordinaria. Son consecuencias históricas verificables de un acontecimiento cuya 

naturaleza exacta permanece en disputa.  Y en ese sentido,  Roswell  ha producido 

historia independientemente de como se resuelva su misterio central.

El espejo de cada época

Durante la Guerra Fría., Roswell fue una historia sobre el secreto militar y la 

amenaza soviética. En los años setenta y ochenta, fue una historia sobre la mentira 

institucional  y  el  derecho  a  la  verdad.  En  los  noventa,  fue  una  historia  sobre 

transparencia y documentos desclasificados. En el siglo XXI, es una historia sobre la 

legitimidad del debate en torno a fenómenos que las instituciones todavía no saben 

explicar. Cada una de esas lecturas es parcial. Cada una es también verdadera en lo  

que captura.

Lo que hace a Roswell inmortal no es que sea la historia de un acontecimiento 

extraordinario. Es que es la historia de como una sociedad enfrenta lo que no puede 

explicar: con el secreto, con el mito, con la investigación., con la memoria, con la 

desconfianza y con la esperanza. Y esas son conductas humanas que no tienen fecha 

de caducidad.

Una pregunta que merece seguir siendo formulada

Quizás la conclusión más importante de este libro sea también la más sencilla: 

Roswell merece seguir siendo estudiado. No porque su resolución sea inminente, sino 

porque las preguntas que encarna son importantes más allá de los hechos específicos 

de julio de 1947. Como gestionan las instituciones el secreto. Como recuerdan las 

comunidades los episodios que las marcaron. Como distingue la sociedad entre los 

hechos  y  las  narrativas  que  construye  alrededor  de  ellos.  Como  se  establece  la 

confianza entre los ciudadanos y las instituciones que los representan. Esas preguntas 

tienen respuestas que Roswell ha estado articulando durante setenta y cinco años, y 

que todavía no han sido escuchadas con la atención que merecen.
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Roswell no es una historia sobre extraterrestres. Es una historia sobre nosotros. 

Sobre  nuestra  relación  con  el  poder,  con  el  secreto,  con  la  memoria  y  con  la 

incertidumbre.  Sobre  nuestra  necesidad  irrenunciable  de  comprender  lo  que  nos 

rodea y sobre nuestra igualmente irrenunciable capacidad de construir significado en 

ausencia de comprensión. Sobre la tensión entre lo que las instituciones saben y lo que 

nos dicen que saben. Sobre la diferencia entre callar y mentir, y sobre la dificultad de 

distinguirlas desde afuera.

El desierto de Nuevo México. sigue ahí, indiferente como siempre. El cielo sobre 

el Rancho Foster sigue siendo el mismo cielo de julio de 1947: inmenso, oscuro de 

noche, lleno de estrellas cuya distancia hace que la pregunta sobre si estamos solos sea 

tan urgente como siempre y tan lejos de tener respuesta como siempre. Mac Brazel 

encontró algo ahí abajo, en ese desierto, en ese verano. Y lo que encontró, cualquiera 

que haya sido su naturaleza exacta, sigue generando preguntas.

Eso es, en ultima instancia, lo más parecido a una conclusión honesta que este 

caso  permite:  las  preguntas  siguen  siendo  validas.  Y  mientras  sean  validas,  la 

búsqueda de sus respuestas también lo sera.
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EPILOGO
Lo que permanece

Hay una imagen con la que me gusta terminar este libro, aunque sea una imagen que 

nunca ocurrió exactamente así y que por tanto pertenece más a la literatura que a la 

historia.

Es la imagen de Mac Brazel en la noche del 4 de julio de 1947, antes de que  

encontrara los restos, antes de que nada de esto comenzara. Sentado afuera de la casa 

del rancho, como hacen las personas que viven en lugares donde la oscuridad no esta 

contaminada por la luz de las ciudades, mirando el cielo. El mismo cielo que había 

mirado todas las noches de todos los años que había vivido en ese lugar. El cielo del  

desierto de Nuevo México., que en julio de ese año estaba lleno de tormentas que 

cruzaban de oeste a este dejando detrás el olor a tierra mojada y la quietud que sigue 

al trueno.

Brazel no sabía lo que encontraría al día siguiente. No sabia que su nombre 

quedaría ligado para siempre a uno de los misterios más persistentes de la historia 

contemporánea. No sabia que hombres en traje y generales con estrellas en el hombro 

viajarían hasta su rancho a llevarse lo que el había encontrado. No sabia nada de todo 

eso.  Solo miraba el  cielo,  como lleva haciendo la  humanidad desde antes de que 

hubiera palabras para lo que veía.

Ese  gesto,  mirar  hacia  arriba  y  preguntarse,  es  el  gesto  más  antiguo  que 

tenemos.  Es  anterior  a  la  escritura,  anterior  a  la  ciencia,  anterior  a  cualquier 

institución que pudiera clasificar o desclasificar lo que el cielo contiene. Y es el gesto 

que Roswell, en toda su complejidad de comunicados y retractaciones y memorias y 

mitos  y  audiencias  parlamentarias,  no  ha  logrado  cancelar.  Porque  no  puede 

cancelarlo. Porque ese gesto no pertenece a ningún gobierno ni a ninguna explicación. 

Pertenece a todos los que alguna vez miraron el cielo y sintieron que el universo era 

más grande que sus respuestas.
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Los restos desaparecieron. Los protagonistas murieron. Muchos documentos 

se perdieron. Pero la pregunta permaneció.

Y mientras exista alguien dispuesto a formularla,  la historia de Roswell no 

habrá terminado.

 ✦

FIN
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APÉNDICE I
Las Hipótesis en Comparación: Una Guía para el Lector Critico

Comprender  el  caso Roswell  exige  algo  mas que conocer  los  hechos:  exige  saber 

evaluar  las  interpretaciones  que  compiten  por  explicarlos.  Las  cuatro  hipótesis 

principales que han dominado el debate durante décadas no son equivalentes en su 

respaldo  documental,  en  su  coherencia  lógica  ni  en  las  preguntas  que  dejan  sin 

responder. Este apéndice las presenta de manera sistemática para que el lector pueda 

calibrar cada una por sus propios méritos, sin que el peso cultural de ninguna de ellas 

sustituya al análisis.

HIPÓTESIS 1: El Proyecto Mogul

Descripción: Los restos recuperados en el Rancho Foster pertenecían a un tren 

de globos del Proyecto Mogul, un programa de vigilancia nuclear ultrasecretamente 

clasificado. El comunicado del 8 de julio fue el resultado de personal militar que no 

conocía la existencia del programa y que evaluó los materiales de manera incorrecta.  

La retractación posterior  fue el  resultado de la  intervención de superiores  que si 

conocían el programa y que no podían revelar su existencia públicamente.

A favor:

El Proyecto Mogul esta ampliamente documentado en archivos desclasificados. 

Sus  materiales,  incluyendo  trenes  de  globos  conectados  con  reflectores  radar  de 

aluminio y dispositivos de medición acústica, son técnicamente inusuales y podrían 

resultar  desconcertantes  para  personal  no  familiarizado  con  el  programa.  La 

clasificación del proyecto explica el secretismo posterior. El contexto estratégico de la 

Guerra  Fria  hace  que  la  existencia  de  ese  tipo  de  programa  sea  perfectamente 

coherente con las prioridades militares de 1947.

En contra:

La  documentación  del  vuelo  numero  cuatro,  el  identificado  como  fuente 

especifica de los restos, presenta lagunas que no han podido resolverse con precisión. 

La  divergencia  entre  los  testimonios  de  Marcel  y  Cavitt,  dos  especialistas  que 
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examinaron los mismos materiales, es difícil de explicar si los restos eran simplemente 

inusuales  pero  reconocibles  como  tecnología  terrestre  experimental.  Algunas 

descripciones de los materiales ofrecidas por testigos en 1947 no corresponden con 

exactitud a los componentes conocidos de los sistemas Mogul.

Nivel de respaldo documental:

Alto. Es la única hipótesis sostenida por documentación oficial verificable y por 

la conclusión formal de una investigación gubernamental. Sus lagunas son reales pero 

no la invalidan como la explicación mas probable disponible.

HIPÓTESIS 2: Tecnología Experimental No Reconocida

Descripción:  Los restos  pertenecían a  algún otro programa militar  secreto, 

posiblemente  relacionado  con  tecnología  de  captura  alemana  (los  programas 

Paperclip y similares), con experimentos propios de propulsión avanzada, o con algún 

sistema de vigilancia diferente al Mogul que no ha sido completamente desclasificado. 

El secretismo posterior no protegía a Mogul sino a otro programa aun mas sensible.

A favor:

El  gobierno  estadounidense  de  posguerra  tenia  docenas  de  programas 

experimentales simultáneos, no todos igualmente bien documentados en los archivos 

públicos.  La  tecnología  capturada  al  programa  aeronáutico  alemán  era 

extraordinariamente avanzada para la época. La posibilidad de que algo ajeno a Mogul 

estuviera siendo probado en el área no puede descartarse a priori. Explicaría tanto el 

secretismo como ciertas discrepancias que la hipótesis Mogul no resuelve del todo.

En contra:

No  existe  evidencia  documental  especifica  que  apoye  la  existencia  de  un 

programa secreto concreto en esa zona en ese periodo que no sea Mogul. Es una 

hipotesis  de  lo  posible,  no  de  lo  documentado.  Su  fortaleza  explicativa  depende 

precisamente de la ausencia de documentación que podría confirmarla o refutarla, lo 

cual la convierte en una hipótesis poco falsificable.
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Nivel de respaldo documental:

Bajo-moderado. Plausible en términos generales del contexto histórico, pero 

sin evidencia especifica que la sostenga por encima de la hipótesis Mogul.

HIPÓTESIS 3: Origen No Humano

Descripción: Los restos y posiblemente los ocupantes recuperados en el área de 

Roswell en julio de 1947 eran de origen no terrestre.  El gobierno estadounidense 

implemento un programa de encubrimiento que ha perdurado hasta la actualidad para 

gestionar  esa  información  sin  desestabilizar  a  la  sociedad  ni  revelar  ventajas 

tecnológicas derivadas del material recuperado.

A favor:

El  comunicado  original  del  8  de  julio  describe  explícitamente  un  platillo 

volante, y fue emitido por la unidad mas sofisticada técnicamente de toda la fuerza 

aérea estadounidense. Los testimonios de Marcel, aunque tardíos, provienen de un 

especialista con credenciales solidas. La persistencia de relatos similares a lo largo de 

décadas  desde  fuentes  sin  contacto  entre  si  es  estadísticamente  llamativa.  Las 

declaraciones de Grusch ante el Congreso en 2023, formuladas bajo juramento con 

posibles consecuencias legales, representan el respaldo institucional mas alto que la 

hipótesis ha tenido hasta ahora.

En contra:

No  existe  evidencia  física  verificable  independiente.  Los  testimonios  mas 

dramáticos surgieron décadas después de los hechos en un contexto cultural que los 

podía influenciar. La hipótesis del encubrimiento perfecto durante setenta y cinco 

anos, involucrando a miles de personas en múltiples generaciones de funcionarios, es 

extraordinariamente  difícil  de  sostener  en  términos  de  viabilidad  operativa.  La 

ausencia de prueba no es prueba de ausencia, pero el estándar de evidencia requerido 

para  una  afirmación  de  esta  magnitud  no  ha  sido  alcanzado  con  las  fuentes 

públicamente disponibles.
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Nivel de respaldo documental:

Bajo en documentos verificables. Alto en testimonios tardíos no corroborados 

independientemente. La declaración de Grusch de 2023 es la evidencia de mayor 

calidad formal pero sus afirmaciones especificas no han podido verificarse de manera 

independiente.

HIPÓTESIS 4: Error y Mala Gestión Institucional

Descripción: El incidente de Roswell fue, en esencia, un error de evaluación 

seguido de una mala gestión institucional de la información. Los materiales eran de 

un programa secreto (Mogul u otro equivalente). El comunicado del 8 de julio fue un 

error de personal no autorizado. La retractación fue correcta en su información pero 

incorrecta en su manejo. El misterio posterior es en parte consecuencia de esa mala 

gestión y en parte una construcción cultural que supero cualquier hecho original.

A favor:

Las instituciones burocráticas cometen errores, especialmente en situaciones 

de  urgencia  con información compartimentada.  La  comunicación deficiente  entre 

niveles de la cadena de mando es un fenómeno documentado en la literatura sobre 

organizaciones militares. La rapidez de la retractación es mas fácilmente explicable 

como corrección de un error que como sustitución de una verdad por una mentira. La 

evolución del relato publico a lo largo de décadas es perfectamente consistente con los 

mecanismos conocidos de la construcción cultural del mito.

En contra:

No explica satisfactoriamente por que un error de ese nivel, cometido por el 

personal mas especializado de toda la fuerza aérea, no fue corregido internamente 

antes de convertirse en noticia internacional. Tampoco explica la destrucción de los 

libros de mensajes del periodo o la intervención de personal de contrainteligencia en 

la recuperación inicial.

Nivel de respaldo documental:

Moderado.  Compatible  con  la  documentación  disponible  pero  no  la  única 

interpretación posible de esa documentación.
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Conclusión:  Las  cuatro  hipótesis  son  posibles.  Solo  una  tiene  respaldo 

documental solido: Mogul. Eso no significa que las otras sean falsas; significa que la 

evidencia disponible no las sostiene con la misma solidez. El lector critico debería 

exigir a cada hipótesis el mismo estándar de evidencia que exigiría a cualquier otra 

afirmación histórica de magnitud comparable.
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APÉNDICE II
Documentos Fundamentales: Texto y Comentario

Los documentos son la columna vertebral de cualquier investigación histórica. En el 

caso Roswell,  los documentos disponibles son pocos, algunos están incompletos y 

todos  han  sido  objeto  de  lecturas  divergentes.  Este  apéndice  presenta  los  mas 

importantes  con un comentario  editorial  que intenta  extraer  de  cada  uno lo  que 

efectivamente dice, sin proyectar sobre el lo que el debate posterior quiso que dijera.

DOCUMENTO 1: El Comunicado de Haut, 8 de julio de 1947

"La inteligencia del 509 Grupo de Bombardeo, Base Aérea del Ejercito de  
Roswell, tuvo la fortuna de recuperar el disco volante en la región de  
Roswell. El aparato volador fue recuperado en un rancho de la zona, con  
la cooperación del ranchero y el departamento del sheriff de este condado. 
Tras su examen, se envió a las jefaturas superiores."

Tres elementos de este comunicado merecen atención especifica. Primero, el 

uso del  termino disco volante o flying disc:  es la misma expresión que la  prensa 

utilizaba desde el avistamiento de Arnold dos semanas antes, lo que sugiere que quien 

lo redacto estaba familiarizado con la cobertura mediática del fenómeno. Segundo, la 

frase "tuvo la fortuna de recuperar" implica algo mas que un hallazgo accidental: 

sugiere que se buscaba algo de ese tipo o que el hallazgo fue evaluado positivamente. 

Tercero,  la  mención  explicita  del  traslado a  jefaturas  superiores  confirma que  el 

material fue considerado suficientemente significativo como para escalar en la cadena 

de mando.

Lo  que  el  comunicado  no  dice  es  igualmente  importante:  no  describe  los 

materiales con ningún detalle técnico, no menciona ningún origen especifico y no hace 

ninguna afirmación sobre la naturaleza del objeto más allá de identificarlo como un 

disco  volante.  En  cuatro  oraciones  produce  el  efecto  máximo  con  la  mínima 

especificación.
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DOCUMENTO 2: La Declaración de Jesse Marcel (c. 1978)

"El material no era nada fabricado por nosotros. No era ningún globo  
meteorológico ni un avión ni ningún cohete que yo conociera. Era algo que  
nunca  había  visto  antes,  y  yo  había  visto  mucho.  Los  pedazos  eran  
livianos, increíblemente livianos. Y algunos de ellos tenían marcas que no  
eran ninguna escritura que yo reconociera."

Este testimonio, recogido por William Moore aproximadamente treinta anos 

después de los hechos, es el documento testimonial mas citado del caso y el que mayor 

debate ha generado. Su valor probatorio depende de como se evalúen dos variables 

que no pueden resolverse definitivamente.

La primera es la credibilidad del testigo en ese momento especifico: Marcel era 

un oficial de inteligencia entrenado para evaluar materiales técnicos desconocidos, lo 

cual da peso a su afirmación de que no reconoció los materiales. La segunda es el efecto 

del tiempo y del contexto cultural sobre la memoria: en 1978, el debate sobre Roswell 

ya había comenzado a tomar forma, y es metodológicamente imposible saber con 

certeza cuanto del recuerdo de Marcel fue influenciado por ese contexto.

Lo que puede afirmarse sin esas incertidumbres es lo siguiente: Marcel no retiro 

ni matizo esta declaración hasta su muerte en 1986. Mantuvo esa posición de manera 

consistente  a  lo  largo  de  varios  anos  y  en  distintos  formatos  de  entrevista.  Esa 

consistencia no prueba la exactitud del recuerdo, pero si sugiere que Marcel creía lo 

que estaba diciendo.

DOCUMENTO 3: Informe de la Fuerza Aérea (1994), fragmento clave

"La investigación mas probable es que los restos encontrados en el Rancho 
Mac Brazel en julio de 1947 correspondían a los componentes de un globo 
de alta altitud del Proyecto Mogul. El Proyecto Mogul era un programa  
de  inteligencia  altamente  clasificado  [...]  diseñado  para  detectar  
explosiones  nucleares  soviéticas.  [...]  El  alto  nivel  de  clasificación  del  
Proyecto Mogul explica por que los oficiales que investigaron no pudieron 
identificar los materiales."
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Este extracto del informe de 1994 contiene la admisión mas importante que el 

gobierno  estadounidense  ha  hecho  sobre  Roswell:  que  la  explicación  del  globo 

meteorológico convencional que se ofreció en 1947 era falsa. La sustitución de una 

versión oficial por otra implica, necesariamente, que la primera era una mentira. El 

informe  lo  justifica  como  una  mentira  necesaria  para  proteger  un  programa  de 

máximo secreto en plena Guerra Fria.

La consecuencia lógica de esa admisión, que los investigadores críticos de la 

versión  oficial  señalaron  de  inmediato,  es  que  el  gobierno  estadounidense  había 

demostrado tener tanto la disposición como la capacidad de mentir públicamente 

sobre Roswell cuando lo consideraba necesario. Esa conclusión es compatible con la 

hipótesis Mogul, pero también es compatible con hipótesis mas extraordinarias: si 

mintieron en 1947 para proteger Mogul, podrían haber mentido en 1994 para proteger 

algo diferente.

DOCUMENTO 4: Testimonio de David Grusch ante el Congreso (julio 
2023)

"Estados Unidos ha estado en posesión, durante décadas, de vehículos no  
humanos  de  origen  no  humano  [...]  Puedo  afirmar  con  confianza  
basándome en mi trabajo que existe un programa de recuperación de  
vehículos de origen no humano [...]  He sido objeto de represalias por  
haber reportado esta información a través de los canales de denuncia  
establecidos."

El testimonio de Grusch es diferente en su naturaleza de todos los anteriores, y 

esa diferencia importa metodológicamente. No es el recuerdo de un testigo directo 

narrado décadas después. Es la declaración de un funcionario de inteligencia activo, 

formulada bajo  juramento legal  ante  el  Congreso de  los  Estados Unidos,  con las 

implicaciones penales que eso conlleva en caso de perjurio.

Lo que Grusch afirma no es que el haya visto vehículos de origen no humano. 

Afirma que, en el desempeño de su trabajo oficial, tuvo acceso a información sobre 

programas gubernamentales que implicaban la recuperación de esos vehículos, y que 

esa información había sido ocultada al Congreso de manera ilegitima. La distincion 



EL CASO ROSWELL: Historia, Evidencia, Mito y Misterio

Michel Onirix © Todos los derechos reservados

110

importa: es una afirmación sobre lo que los documentos y briefings clasificados decían, 

no sobre lo que el vio personalmente.

Sus  afirmaciones  no  han  sido  verificadas  de  manera  independiente.  Las 

instituciones que supuestamente ocultarían los programas que describe tienen todos 

los incentivos para no facilitar esa verificación. Y el propio Grusch ha reconocido que 

no tiene acceso directo a los programas que describe, sino a información sobre su 

existencia a través de fuentes que el considera confiables. Todo eso limita el peso 

probatorio del testimonio. Pero su formato, el de una denuncia oficial seguida por 

todos los canales institucionales establecidos, le da una singularidad que ninguna 

declaración anterior sobre el tema ha tenido.
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APÉNDICE III
Roswell en Perspectiva: Cuatro Casos que Cambiaron el Debate

Roswell  no ocurrió  en un vacío.  Forma parte  de  un patrón de incidentes  que se 

distribuye  a  lo  largo  de  varias  décadas  y  varios  continentes,  y  cuya  acumulación 

constituye uno de los argumentos mas sólidos para tratar el fenómeno con seriedad 

intelectual. Estudiar esos casos en paralelo a Roswell no resuelve el misterio de 1947, 

pero  si  lo  enriquece:  muestra  que  las  características  que  hacen  a  Roswell 

desconcertante no son únicas de Roswell, y que la pregunta que el caso encarna es una 

pregunta que la historia del siglo XX ha planteado en múltiples ocasiones, en múltiples 

contextos y a múltiples instituciones.

CASO 1: El avistamiento de Kenneth Arnold (24 de junio de 1947)

Arnold era un piloto civil de treinta y dos anos con mas de nueve mil horas de  

vuelo cuando, en la tarde del 24 de junio de 1947, observo nueve objetos de forma 

inusual desplazándose en formación sobre las montañas Cascade, en el estado de 

Washington.  Su  descripción  fue  precisa  y  técnicamente  informada:  calculó  su 

velocidad en aproximadamente dos mil  setecientos kilómetros por hora,  muy por 

encima de cualquier aeronave conocida de la época, y describió su movimiento como 

similar  al  de un platillo  que salta  sobre el  agua,  de donde la  prensa derivaría  la 

expresión platos voladores.

La importancia del avistamiento de Arnold para la historia de Roswell es doble. 

En primer lugar, establece el contexto cultural en el que ocurrió el incidente de julio: 

el  termino  platillo  volante  ya  era  de  dominio  publico  cuando  Haut  redacto  su 

comunicado,  y  el  comunicado  se  escribió  sabiendo  que  ese  termino  tenia  una 

resonancia especifica para el publico de 1947. En segundo lugar, el avistamiento de 

Arnold fue  evaluado seriamente  por  las  autoridades  militares:  el  capitán Edward 

Ruppelt, que dirigiría el posterior Proyecto Blue Book, lo clasificaría anos después 

como uno de los casos mas difíciles de explicar con tecnología convencional de la 

época. Que ese avistamiento ocurriera exactamente catorce días antes del comunicado 
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de Roswell no es una coincidencia trivial: crea el contexto interpretativo sin el que el 

comunicado habría tenido un impacto muy diferente.

CASO 2: Los avistamientos sobre Washington D.C. (julio de 1952)

En la noche del 19 al 20 de julio de 1952, los radares del Aeropuerto Nacional  

de Washington y de la Base Andrews registraron simultáneamente entre seis y doce 

blancos desconocidos moviéndose sobre la capital estadounidense. Los objetos fueron 

observados visualmente por pilotos de la Capital Airlines y por personal de la torre de 

control. La noche del 26 al 27 de julio, los blancos regresaron. Cazas F-94 fueron 

enviados  a  interceptarlos.  Los  pilotos  informaron  de  maniobras  que  excedían  la 

capacidad de cualquier aeronave conocida.

El incidente produjo la rueda de prensa mas grande que el Pentágono había 

convocado desde la Segunda Guerra Mundial,  en la que el  general John Samford 

intento  ofrecer  una  explicación  basada  en  inversiones  térmicas  atmosféricas  que 

distorsionaban las lecturas de radar. Esa explicación fue aceptada por los medios de 

comunicación  pero  no  por  todos  los  investigadores  posteriores:  las  inversiones 

térmicas no explican los avistamientos visuales simultáneos de los pilotos.

La relevancia para Roswell es de estructura: el mismo patrón de confirmación 

rápida seguida de explicación oficial que cierra el debate mediático pero no el debate 

sustantivo.  La  Capital  de  los  Estados  Unidos  fue  sobrevolada  por  objetos  no 

identificados durante dos noches consecutivas, el ejercito envió cazas a interceptarlos, 

y la explicación oficial subsiguiente fue considerada insuficiente por quienes habían 

estado ahí. El paralelismo con la dinámica de julio de 1947 es notable.

CASO 3: El incidente de Rendlesham Forest (diciembre de 1980)

En la  ultima semana de diciembre de 1980,  en el  bosque de Rendlesham, 

Suffolk, entre las bases de la RAF Woodbridge y Bentwaters que en ese momento 

operaba la USAF, ocurrieron una serie de encuentros que constituyeron el incidente 

de fenómenos aéreos no identificados mejor documentado de la historia europea. En 

la noche del 25 al 26 de diciembre, efectivos militares estadounidenses reportaron un 
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objeto  luminoso que  aterrizo  o  cayo  en  el  bosque.  Fueron enviados  a  investigar.  

Encontraron marcas en el suelo, ramas dañadas y niveles de radiación ligeramente 

elevados. Al día siguiente, el teniente coronel Charles Halt, subcomandante de la base, 

llevo personalmente un equipo de investigación y grabo sus observaciones en una cinta 

de audio que se convertiría en uno de los documentos sonoros mas analizados del caso.

Lo  que  hace  a  Rendlesham  especialmente  relevante  en  comparación  con 

Roswell es la calidad de los testigos y la contemporaneidad de las evidencias. Halt era 

un oficial  superior  con credenciales impecables  que no tenia  ninguna razón para 

inventar un avistamiento. Su grabación fue realizada en el momento del incidente, no 

décadas después. Los niveles de radiación fueron medidos con equipos y los datos se 

registraron.  Y  el  memorandum  que  Halt  envió  a  su  superior,  conocido  como  el 

Memorandum  Halt,  es  un  documento  oficial  contemporáneo  que  describe  los 

avistamientos en lenguaje técnico y sin dramatismo.

La conexión con Roswell no es de contenido sino de estructura: ambos casos 

implican  personal  militar  altamente  calificado  describiendo  experiencias  que  no 

podían  explicar  con  el  marco  de  referencia  convencional,  ambos  generaron 

documentos  contemporáneos  que  el  tiempo  no  ha  podido  desacreditar,  y  ambos 

recibieron  respuestas  institucionales  que  muchos  observadores  encontraron 

insatisfactorias. Rendlesham, conocido como el Roswell británico, demuestra que el 

patrón no es exclusivo de 1947 ni del desierto de Nuevo México.

CASO 4: El incidente del Tic Tac (noviembre de 2004)

El 14 de noviembre de 2004, durante ejercicios de la Marina estadounidense en 

el Océano Pacifico frente a las costas de San Diego, pilotos del portaviones USS Nimitz 

observaron e intentaron interceptar un objeto de forma ovoide, de aproximadamente 

quince metros de longitud, que no mostraba ninguna superficie de control visible, 

ningún sistema de  propulsión reconocible  y  ningún sistema de  escape.  El  objeto 

realizaba maniobras que implicarían aceleraciones de miles de G, imposibles para 

cualquier  tripulante  biológico  conocido.  El  piloto  David  Fravor,  comandante  de 

escuadrilla con dieciocho anos de experiencia, fue el testigo principal.
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El video grabado por los sensores del caza de Fravor, conocido como Tic Tac 

por  la  forma  del  objeto,  fue  desclasificado  y  publicado  oficialmente  por  el 

Departamento de Defensa en 2020, convirtiéndose en uno de los tres videos UAP 

autenticados  por  el  gobierno  estadounidense.  Fravor  ha  descrito  en  múltiples 

ocasiones, siempre con consistencia notable, que lo que vio no correspondía a ninguna 

tecnología humana que el conociera, y que la forma en que el objeto respondía a sus 

maniobras de aproximación sugería una conciencia del entorno incompatible con un 

vehículo no tripulado convencional.

La relevancia para Roswell es directa. El caso Tic Tac demuestra que la pregunta 

sobre objetos de comportamiento anómalo en el espacio aéreo estadounidense no es 

una cuestión histórica cerrada sino un fenómeno activo y contemporáneo que las 

instituciones  militares  toman con suficiente  seriedad  como para  desclasificar  sus 

registros. Ese contexto no prueba nada sobre 1947, pero legitima la pregunta que 

Roswell encarna de una manera que hace setenta anos no existía: ya no es posible 

descartarla como fantasía cultural cuando el propio Departamento de Defensa publica 

los videos que la alimentan.
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PORTAFOLIO ILUSTRADO
Textos de las 32 Laminas

Las siguientes laminas fueron concebidas para complementar el contenido histórico y 

documental de esta obra. Cada texto funciona como una pieza literaria autónoma: no 

un pie de foto sino una ventana hacia el significado de lo representado.

LAMINA 1  El Rancho Foster, julio de 1947

El Rancho Foster no era hermoso en el sentido convencional del termino. Era austero, 
funcional, brutalmente honesto con la geografía que lo rodeaba: tierra seca, artemisa, 
horizontes sin arboles. En el verano de 1947, bajo un cielo que acumulaba las tormentas 
mas violentas de la temporada, ese paisaje sin testigos se convertiría en el escenario de la 
historia que el siglo XX nunca terminaría de resolver.

LAMINA 2  Mac Brazel descubre los restos

Había  encontrado  cosas  en  ese  desierto  antes.  Postes  rotos  por  el  rayo,  alambres 
arrastrados por el viento, fragmentos de equipo agrícola perdido hace generaciones. Pero 
cuando se bajo del caballo esa mañana de julio y recogió uno de aquellos fragmentos 
livianos,  supo  de  inmediato  que  esto  era  diferente.  No  porque  supiera  lo  que  era. 
Precisamente porque no lo supo.

LAMINA 3  Roswell en 1947

Roswell en 1947 era una ciudad que no se sabia importante. Tenia sus bares, su periódico, 
sus iglesias, su orgullo posguerra de pueblo que había mandado a sus hijos al frente y los  
había recibido de vuelta. Nadie camino por sus calles ese verano pensando que el nombre 
de su ciudad iba a ser pronunciado en todos los idiomas del mundo durante el siglo 
siguiente.

LAMINA 4  La Base Aérea de Roswell
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La base era lo más poderoso que la humanidad había construido hasta entonces: el hogar 

de  los  hombres  que  habían  llevado  la  bomba  sobre  Hiroshima  y  Nagasaki.  En  su 
perímetro, el secreto no era una precaución sino un estado permanente de existencia. Los 
civiles que vivían en los alrededores habían aprendido a no hacer preguntas. El desierto 
que la rodeaba hacia el resto.

LAMINA 5  El 509th Bomb Group

En 1947, el 509th Bomb Group era la única unidad militar en la historia de la humanidad 
que había utilizado armas nucleares en combate. Sus pilotos habían cambiado el mundo 
dos veces en tres días, en agosto de 1945. Cuando esa unidad informo haber recuperado 
un  platillo  volante,  el  mundo  no  pudo  ignorarlo.  Si  alguien  sabia  distinguir  lo 
extraordinario de lo ordinario, eran ellos.

LAMINA 6  Jesse Marcel en la investigación

Marcel era el tipo de hombre que podía mirar un trozo de metal y decirte de que avion 
habia salido, de que fabrica y en que ano. Había pasado anos entrenando esa mirada. Por 
eso  lo  que  dijo  después  importa  tanto:  que  lo  que  miro  en  el  Rancho  Foster  no 
correspondía a ninguna categoría que ese entrenamiento había construido.

LAMINA 7  La recuperación de los restos

El operativo militar fue rápido, ordenado y extraordinariamente silencioso para tratarse 
de algo que supuestamente no era nada. Se cerraron caminos. Se desplegó personal con la 
gravedad de quien trabaja con materiales que importan. El desierto absorbió todo ese 
movimiento sin devolver nada. Lo que entró a la base, ya no saldría.

LAMINA 8  El comunicado del platillo volador

Cuatro oraciones. Eso es todo lo que contenía el comunicado mas famoso de la historia  
militar estadounidense. Cuatro oraciones que dijeron lo que decían, sin ambigüedad, sin 
metáforas, sin la cautela que habría tenido cualquier persona que hubiera previsto lo que 
venia. En la redacción del comunicado de Haut se puede leer, entre lineas, la ausencia 
total de miedo a las consecuencias.
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LAMINA 9  Associated Press distribuye la noticia

En 1947, Associated Press era el sistema nervioso de la información estadounidense: lo 
que AP distribuía era lo que el país leía. Cuando los cables de la agencia comenzaron a 
transmitir la noticia de Roswell esa mañana de julio, no había manera de pararla. Ya no 
era un incidente local. Era la historia del día en todo el país. Hasta que dejo de serlo.

LAMINA 10  El General Roger Ramey

Ramey tenia el  tipo de cara que no expresa lo que piensa.  Cincuenta y dos anos de  
disciplina militar le habían ensenado a mostrar exactamente lo que era util mostrar y nada 
mas. Cuando poso para las fotografiás junto a los fragmentos esparcidos sobre el suelo de 
su oficina, su expresión era la de quien ya sabe como termina esto. Solo faltaba que los  
periodistas se fueran.

LAMINA 11  Los restos fotografiados en Fort Worth

Las fotografiás no mienten. Pero tampoco cuentan toda la verdad. Lo que aparece en las 
imágenes de Fort Worth es exactamente lo que Ramey quería que apareciera: materiales 
ordinarios,  identificables,  nada  que  justificara  ninguna  pregunta  adicional.  Si  esos 
materiales eran los mismos que Marcel había recogido en el desierto es la pregunta que 
ninguna de esas fotografiás puede responder.

LAMINA 12  Roswell desaparece de los titulares

Los periódicos son la memoria corta de la historia. Lo que no vende hoy queda desplazado 
por lo que vende mañana. Roswell duro en los titulares exactamente lo que duro antes de 
que llegara la explicación conveniente. Después, el silencio. No el silencio de algo resuelto, 
sino el silencio de algo aplazado. La diferencia tardaría treinta anos en hacerse visible.

LAMINA 13  El redescubrimiento del caso

Moore no llego a Roswell buscando un misterio. Llego siguiendo un hilo. Y el hilo lo llevo 
hasta Marcel: un hombre mayor, tranquilo, que vivía en Louisiana y que llevaba treinta 
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años sin decirle a nadie lo que había visto en el desierto de Nuevo México en el verano de 
su vida mas difícil de olvidar. Cuando Marcel hablo, no hablo como alguien que había  
estado guardando un secreto. Hablo como alguien que había estado esperando que alguien 
preguntara.

LAMINA 14  Los investigadores de Roswell

Eran personas muy diferentes entre si: un físico nuclear, un veterano militar, un periodista 
de investigación. Los unía una sola cosa: la convicción de que la historia oficial no había  
respondido todas las preguntas que la evidencia planteaba. Algunos tenían razón en todo 
lo que afirmaban. Algunos se equivocaron en partes importantes. Todos hicieron algo que 
las instituciones no podían hacer por ellos: se negaron a cerrar el archivo.

LAMINA 15  Roswell y la cultura popular

En algún momento entre los anos ochenta y los noventa, algo cambio. Roswell dejo de ser 
un caso y se convirtió en un icono. El ser gris apareció en camisetas, en películas, en  
canciones, en chistes. Lo que había comenzado como un misterio histórico se convirtió en 
parte del lenguaje visual del siglo. Ese proceso de trivialización era, en su manera perversa, 
una forma de reconocimiento: solo se trivializa lo que primero fue tomado en serio.

LAMINA 16  Roswell en perspectiva historica

Vista desde la distancia de setenta y cinco anos, la historia de Roswell tiene la forma de un 
espiral: cada vuelta vuelve al mismo punto, pero desde un angulo diferente, con nuevas 
herramientas, con nuevas preguntas. El núcleo del misterio permanece. Lo que cambia es 
la precisión con que podemos rodear ese núcleo sin poder entrar en el.

LAMINA 17  El Archivo Roswell

Una mesa cubierta de documentos es la imagen mas honesta del caso: papeles amarillos 
por el tiempo, fotografiás granuladas, transcripciones de entrevistas que nadie pidió que 
se hicieran pero que alguien tuvo la prudencia de preservar. El archivo de Roswell es 
también un archivo de lo que los seres humanos hacen cuando se enfrentan a algo que no 
pueden explicar: documentan, debaten, recuerdan, y se niegan a olvidar.
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LAMINA 18  El problema del contacto extraterrestre

La pregunta no empezó en 1947. Empezó cuando el primer ser humano miró el cielo 
nocturno y se pregunto si alguien al otro lado estaría mirando de vuelta. Roswell le dio a 
esa pregunta un lugar especifico, una fecha, unos nombres. No la respondió. Pero la 
convirtió  en  algo  mas  urgente  que  una  especulación  filosófica:  la  convirtió  en  una 
posibilidad histórica.

LAMINA 19  Roswell en el siglo XXI

El mundo de 2025 tiene satélites que cartografían el fondo del universo y sistemas de 
inteligencia artificial que procesan en horas lo que un investigador tardaría décadas en 
leer. Y sin embargo, los mismos pilotos militares siguen viendo cosas en el cielo que no 
saben como explicar. La tecnología cambia. La pregunta no.

LAMINA 20  El legado de Roswell

El desierto de Nuevo México sigue igual. La artemisa, el sol, el silencio que precede a las 
tormentas de verano. Lo que cambio fue lo que la humanidad proyecto sobre ese paisaje:  
una historia que necesitaba un escenario, una pregunta que necesitaba una dirección. El 
legado de Roswell no esta en el suelo. Esta en la manera en que miramos el cielo desde 
que ocurrió.

LAMINA 21  Cronología completa del incidente

Una cronología no es simplemente una lista de fechas. Es la arquitectura del tiempo: 
muestra que llego antes y que vino después, que fue causa y que fue consecuencia. La 
cronología de Roswell es la historia de como un acontecimiento de pocas horas se convirtió 
en un debate de setenta y cinco anos. Cada entrada es un momento en que la historia pudo 
haberse cerrado. Ninguna lo hizo.
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LAMINA 22  Mapa geográfico del incidente

Los lugares importan. El Rancho Foster, la ciudad de Roswell, la base aérea, la carretera 
hacia Corona, el camino hasta Fort Worth: cada punto en ese mapa es una etapa del viaje 
que los materiales hicieron desde el desierto hasta la historia. Trazar ese mapa es entender 
que  Roswell  no  fue  un incidente  puntual  sino  un movimiento,  una  transferencia  de 
información y de poder a través del espacio y del tiempo.

LAMINA 23  El Proyecto Mogul

El Proyecto Mogul fue uno de los secretos mejor guardados de la primera Guerra Fría: un 
sistema de escucha atmosférica para detectar explosiones nucleares soviéticas, construido 
con globos y reflectores de radar, lanzado desde el desierto de Nuevo México hacia el cielo 
que ningún otro ojo debía ver. Comprender Mogul es comprender el nivel de paranoia 
estratégica que definía al mundo de 1947. Todo estaba en juego. Nada podía saberse.

LAMINA 24  La Guerra Fría comienza

En 1947 el mundo era un tablero de ajedrez donde cada pieza sabia que la siguiente jugada 
podía ser la ultima. La bomba atómica había demostrado que la civilización era frágil. La  
carrera para tener mas, mejor y mas rápido había comenzado antes de que terminaran los 
festejos de la victoria. En ese tablero, Roswell fue una casilla donde el juego se volvió 
visible por un momento, antes de que alguien pusiera la mano encima.

LAMINA 25  Anatomia de un globo Mogul

Un tren de globos Mogul no parecía gran cosa visto de cerca: caucho negro,  varillas 
livianas, papel de aluminio con cintas decorativas de colores, dispositivos de medición 
acústica. Pero ese ensamblaje humilde y aparentemente frágil era uno de los instrumentos 
de vigilancia mas avanzados que existían en 1947. Ver sus materiales en el  suelo del 
desierto, sin ese contexto, habría confundido a cualquiera. Incluso a los mejores.

LAMINA 26  Los documentos desclasificados

Los documentos clasificados son, por definición, ausencias: los negativos de algo que 
existe pero no puede verse. Cuando se desclasifican, dejan de ser ausencias y se convierten 
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en presencias: paginas llenas de tachados, de jerga técnica, de fechas y nombres que de 
repente  conectan  puntos  que  parecían  no  tener  relación.  Leer  un  documento 
desclasificado es como ver el reverso de un tapiz: la imagen es la misma, pero los hilos que 
la construyen son visibles por primera vez.

LAMINA 27  Testigos principales del caso

Brazel, Marcel, Haut, Cavitt, Ramey, Blanchard, Dennis, Wilcox. Nombres que en julio de 
1947 pertenecían a personas ordinarias cumpliendo funciones ordinarias. Nombres que la 
historia convirtió en figuras de un misterio que ninguno de ellos pidió protagonizar. Sus 
rostros son los rostros de la historia cuando ocurre: no la historia de los libros, sino la que 
aparece sin aviso en una mañana cualquiera.

LAMINA 28  La evolución de la hipótesis extraterrestre

La hipótesis extraterrestre no nació completa. Se construyo en capas, como se construyen 
todas las narrativas que el tiempo trabaja: primero el esqueleto de los hechos, luego la 
carne de los testimonios, después la piel de la cultura popular. Cada década añadió algo. 
Cada investigador modifico algo. Hasta que el relato supero en tamaño al acontecimiento 
que lo había originado.

LAMINA 29  Roswell y la exploración espacial

Mientras el debate sobre Roswell se desarrollaba en los archivos y en las redacciones, la 
humanidad enviaba sondas a los confines del sistema solar, construía telescopios capaces 
de ver galaxias a miles de millones de anos luz, y comenzaba a encontrar exoplanetas en 
zonas habitables de estrellas lejanas. El universo resultaba ser mas grande y mas lleno de 
posibilidades de lo que cualquier generación anterior había podido imaginar.  Eso no 
resuelve Roswell. Pero cambia el tamaño de la pregunta.

LAMINA 30  Roswell en la cultura mundial

Hay pocos nombres del siglo XX que se pronuncien de la misma manera en todos los 
idiomas. Roswell es uno de ellos.  Evoca algo inmediato, reconocible,  que no necesita 
traducción.  Esa  universalidad no es  accidental:  es  el  resultado de décadas  de libros, 
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películas, documentales, debates y conversaciones privadas que convirtieron a un pueblo 
del desierto de Nuevo México en el nombre propio de una pregunta que pertenece a toda 
la especie.

LAMINA 31  La búsqueda de vida extraterrestre

SETI escucha el silencio del universo desde 1960. Los radiotelescopios apuntan hacia 
estrella tras estrella, buscando en el ruido cósmico alguna señal que tenga la estructura 
matemática que solo la inteligencia puede producir. Hasta ahora, silencio. Pero el silencio 
de un universo de dos billones de galaxias no es una respuesta. Es solo la ausencia, hasta  
ahora, de la señal correcta en el lugar correcto en el momento correcto.

LAMINA 32  El Universo y el Enigma Roswell

Desde el desierto de Nuevo México, en una noche sin nubes, la Via Láctea es visible a ojo 
desnudo: un rio de luz que cruza el cielo de horizonte a horizonte, doscientos mil millones 
de estrellas que la distancia convierte en polvo luminoso. Mac Brazel miraba ese mismo 
cielo las noches antes de encontrar los restos. Nosotros lo miramos después. La diferencia 
es que nosotros sabemos el nombre del misterio que hay entre el cielo y el suelo. El no lo 
sabia todavía.








































































