N MICHEL:’ONIRIX el




LLA CICATRIZ DE LA
TIERRA

Cronica del impacto que nos cred

MICHEL ONIRIX

Buenos Aires - 2026



La cicatriz de la Tierra

Crnica del impacto que nos cred

Primera edicion, 2026

© Michel Onitix, 2026

Todos los derechos reservados.

Buenos Aires, Argentina

onirix.com.ar

Queda prohibida la reproduccién total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografia y el
tratamiento informatico, sin la autorizacién previa y por escrito del autor.

Impreso en Argentina



Indice

Introduccion

En busca de una cicatriz invisible

Prologo

La herida invisible

Capitulo I

La tierra donde cay6 el cielo

Capitulo II

El dia que termin el Cretacico

Capitulo IIT

Tras las huellas de Chicxulub

Capitulo IV

La isla de la diosa

Capitulo V

Bajo las aguas de Cousteau

Capitulo VI

El vientre de la Tierra

Capitulo VII

Las puertas del inframundo

Capitulo VIII

La ciudad de Kukulcan

Capitulo IX

La cicatriz de la Tierra

Epilogo

El eco de las estrellas

Bibliografia comentada
Cronologia
Agradecimientos

Colofén



Introduccion

En busca de una cicatriz invisible

Hay cicatrices que se ven. Las encontramos en la piel humana, en la superficie de las piedras erosionadas
por el tiempo, en las ruinas que las civilizaciones abandonan a su paso. Son marcas legibles, evidentes,
que recuerdan sin rodeos que algo ocurrié aqui: un golpe, una herida, una transformacion irreversible.

Pero existen otras cicatrices de una naturaleza completamente distinta. Cicatrices enterradas bajo
kilémetros de roca y sedimento, invisibles para quienes caminan sobre ellas, tan antiguas que ningiin
ser humano ni ningin precursor suyo estuvo presente para presenciarlas. Marcas que permanecen
ocultas durante millones de afios y que, sin embargo, siguen moldeando activamente el mundo que
habitamos, determinando qué formas de vida prosperaron y cuales desaparecieron, decidiendo, en
cierto sentido, que existiéramos.

La peninsula de Yucatan guarda una de ellas.

Hace aproximadamente sesenta y seis millones de afios, un asteroide de mas de diez kilometros de
didmetro atravesé la atmosfera terrestre y se precipité sobre lo que hoy es la costa norte de México. El
impacto liber6 en cuestion de segundos una energfa equivalente a miles de millones de bombas
atémicas: desencadend incendios continentales, tsunamis de proporciones que nuestra experiencia no
tiene categorias para medir, y una oscuridad global que duré meses, quizas afios. La Tierra entera entrd
en una noche sin amaneceres, y cuando esa noche termind, el setenta y cinco por ciento de las especies
conocidas habfan desaparecido para siempre. LLos dinosaurios, que habfan dominado el planeta durante
mas de ciento cincuenta millones de afios, se convirtieron en polvo y en fésil.

Aquella cicatriz recibié el nombre de Chicxulub.

Durante décadas, los cientificos trabajaron pacientemente para reconstruir la historia de aquella
catastrofe, siguiendo pistas dispersas por todo el planeta como detectives que llegan millones de afios
tarde a la escena de un crimen. Gedlogos, paleontélogos, astrénomos y fisicos aportaron cada uno sus
piezas hasta que el rompecabezas revel6 su forma completa: la imagen de un mundo radicalmente
transformado en el espacio de un instante geolégico.

Yo viajé a Yucatan para seguir esas mismas huellas. Querfa comprender cémo un acontecimiento
ocurrido mucho antes de la aparicién de nuestra especie seguia presente en el paisaje moderno, qué
rastros habfa dejado en la roca, en el agua, en la geografia de la tierra. Querfa ver con mis propios ojos
el lugar donde terminé una era y comenzé, silenciosamente, la siguiente.

Pero los viajes tienen una costumbre obstinada: rara vez nos conducen unicamente hacia aquello
que buscamos.

Mientras avanzaba por la peninsula, la investigacién comenzé a expandirse en direcciones que no
habia previsto. La cicatriz de Chicxulub me condujo hacia los cenotes, esas extraordinarias ventanas
abiertas al mundo subterraneo que los antiguos mayas consideraban puertas al inframundo y que la
ciencia moderna reconoce como consecuencias directas de las fracturas provocadas por el impacto. Me
llevé hasta Chichén Itza, donde una de las civilizaciones mas sofisticadas de América convirtio la
astronomia en arquitectura y el movimiento de los astros en piedra. Me llevé a Cozumel, la antigua isla
sagrada de Ixchel, donde los arrecifes coralinos revelan otra dimension de la historia natural del planeta.
Y me condujo, finalmente, hacia algo mas dificil de cartografiar que un crater o una ruina: una
experiencia interior que ningin libro de geologia habia anticipado.

Participé en un Temazcal guiado por una chamana maya. Descendi a las aguas profundas de un

cenote. Observé el Caribe desde la superficie y desde abajo. Caminé entre templos construidos para



dialogar con las estrellas. Y comprendi, poco a poco, que la ciencia y el mito no son enemigos sino
primos lejanos que nacen de una misma necesidad: intentar comprender el misterio de nuestra
existencia.

Este libro no es una guia turistica ni un tratado académico. Es una investigacién periodistica narrada
desde la experiencia directa: un recorrido por la geologia, la arqueologia, la historia, la astronomia y la
biologia de una de las regiones mas fascinantes del planeta. Pero es también una reflexiéon sobre el
tiempo, sobre la fragilidad de las civilizaciones y sobre la extraordinaria cadena de coincidencias que
permitié que hoy estemos aqui.

Porque la historia de Chicxulub no es inicamente la historia de una extincion. Es también la historia
de un renacimiento.

Sin aquel impacto, los mamiferos probablemente nunca habrian alcanzado el protagonismo
evolutivo que terminarfa conduciéndolos hacia los primates, hacia el pensamiento simbdlico, hacia el
lenguaje, la escritura y el asombro. En algin sentido profundo y desconcertante, todos somos
descendientes de aquella catastrofe. Llevamos dentro, a nivel celular y evolutivo, una pequefia parte de
esa historia. Existimos porque un asteroide destruyé el mundo que existia antes de nosotros.

Esa fue la leccién que no habia anticipado.

Este viaje comenzé como una busqueda cientifica. Terminé convirtiéndose en algo mas parecido a
una excavacion: la bisqueda de la memoria profunda de la Tierra, escrita en roca, agua, selva y estrellas.
Una memoria que todavia puede leerse, para quienes estén dispuestos a mirar con la atencion suficiente.

Esta es la historia de esa busqueda.



Prologo

La herida invisible

Hay lugares que se visitan. Y hay lugares que nos transforman.

La diferencia no siempre es evidente al llegar. Uno desciende del avién, recoge el equipaje, sale a la
luz de otro pais. Los primeros minutos son de orientacion: el color del aire, el olor del suelo, la
temperatura que ajusta la piel. Nada parece extraordinario. Y sin embargo, hay sitios que guardan algo
bajo la superficie, algo que tarda horas o dias en revelarse, como una imagen que aparece lentamente
en el cuarto oscuro de la fotografia analdgica.

Yucatan fue, para mi, uno de esos lugares.

A primera vista, la peninsula parece una tierra serena. La selva se extiende hasta el horizonte como
un mar inmoévil de vegetacion. El Caribe exhibe una transparencia que parece inventada, un azul tan
perfecto que resulta dificil creer que no sea el producto de algin artificio. Entre arboles centenarios
emergen las ruinas de una de las civilizaciones mas extraordinarias que haya conocido el continente
americano. Los cenotes reflejan el cielo como espejos enterrados bajo la tierra, quietos y profundos y
antiguos. Todo, en apariencia, invita a la calma.

Pero bajo esa serenidad duerme una historia dificil de imaginar.

Una historia que comenzé mucho antes de los seres humanos, mucho antes de los mayas, mucho
antes de las ciudades y los templos y las leyendas. Hace sesenta y seis millones de afios, cuando los
dinosaurios dominaban la Tierra, una roca gigantesca procedente del espacio cruzé la atmosfera a
velocidad hipersonica y se precipit6 sobre esta region del planeta. El impacto fue de tal magnitud que
alterd el clima global, oscureci6 los cielos durante meses, incendié continentes enteros y desencadeno
una de las mayores extinciones masivas de la historia. La huella de aquel acontecimiento sigue alli,
invisible para la mayoria de quienes visitan la region, oculta bajo capas de roca y tiempo. Una cicatriz
enterrada que cambio para siempre el destino de la vida sobre la Tierra.

Fue esa cicatriz la que me trajo hasta aqui.

Queria comprender qué habia ocurrido en este rincén del mundo donde terminé una era y comenzo
otra. Queria recorrer los lugares relacionados con el impacto de Chicxulub, conocer los cenotes nacidos
de antiguas fracturas geologicas y entender como la ciencia habia logrado reconstruir, pieza por pieza,
uno de los episodios mas dramaticos de la historia terrestre. Tenfa un plan claro, una ruta trazada, un
propésito definido.

Pero los viajes, como aprende todo viajero en algin momento, tienen la costumbre de desviarse de
los planes originales en el instante menos esperado.

Lo que comenzé como una exploracion cientifica terminé conduciéndome por senderos que no
figuraban en ningin mapa. Me encontré caminando entre las columnas de Chichén Itza, una ciudad
donde la arquitectura se convirtié en astronomia y las matematicas en piedra. Recorri San Gervasio en
la isla de Cozumel, antiguo santuario dedicado a Ixchel, diosa de la luna, la fertilidad y la medicina, hacia
donde peregrinaron durante siglos generaciones de mujeres mayas en busca de proteccion y esperanza.
Descendi a las aguas profundas de un cenote. Navegué sobre los arrecifes coralinos que maravillaron

al oceanografo Jacques Cousteau. Y participé en un ritual de Temazcal guiado por una chamana, una



experiencia tan dificil de describir con palabras que en algin momento dejé de intentarlo y simplemente
la dejé suceder.

Poco a poco comprendi que todos aquellos lugares estaban unidos por un hilo invisible. No se
trataba unicamente de arqueologia, ni unicamente de geologfa, ni unicamente de ciencia. Era una
historia sobre el tiempo, sobre las huellas que dejan las catastrofes, sobre las civilizaciones que florecen
y desaparecen como ondas en el agua, sobre la capacidad humana de encontrar significado en medio
de un universo inmenso e indiferente.

La cicatriz de la Tierra es el relato de ese viaje.

Un recorrido por paisajes donde convergen el fin de los dinosaurios, el esplendor de la civilizacion
maya, la fuerza de la naturaleza viva y algunas de las preguntas mas antiguas de la humanidad. Pero
también es una invitacién a contemplar el mundo en su profundidad verdadera, a reconocer las historias
invisibles que se ocultan bajo los paisajes, a entender que todos habitamos un planeta moldeado por
fuerzas que operaron mucho antes de nuestro nacimiento.

Todos caminamos sobre cicatrices invisibles.

Algunas de ellas, si las miramos con la atencién necesaria, tienen el poder de cambiar nuestra forma
de comprender el mundo.

Bienvenidos a Yucatan. Bienvenidos a la cicattiz.



CAPITULO 1

La tierra donde cay9 el cielo

"Toda tierra gnarda secretos. Algunas, ademds, guardan la memoria de una catdstrofe.”

La primera impresion de Yucatan fue la del color.

Desde la ventanilla del avion, mientras la aeronave iniciaba su descenso, observé una inmensa
alfombra verde extendiéndose hasta donde alcanzaba la vista. La selva cubria la peninsula entera como
un océano inmavil, sin montafias que interrumpieran el horizonte, sin grandes rios que serpentearan
hacia el mar, sin ninguno de los accidentes geograficos que uno asocia instintivamente con el
dramatismo de la naturaleza. Solo una vasta llanura que parecia desafiar cualquier idea de violencia
geoldgica, cualquier nocién de que alli abajo pudiera ocultarse algo capaz de sacudir el destino de un
planeta.

Nada en aquel paisaje sugeria la herida que guarda debajo.

Millones de viajeros llegan cada afio a Yucatan atraidos por las playas del Caribe mexicano, por los
cenotes de aguas tan cristalinas que parecen recién inventadas, por las ruinas mayas que emergen entre
la vegetacion tropical con la solemnidad de algo que nunca pretendio ser provisional. Yo también habia
llegado movido por esos motivos, o al menos por algunos de ellos. Pero existia una razén adicional,
mas especifica, mas dificil de explicar en una conversacién casual: querfa visitar el lugar donde terminé
una era.

Durante décadas, el nombre Chicxulub fue conocido exclusivamente por gedlogos, geofisicos y
paleontdlogos, por ese gremio de cientificos que dedican sus carreras a descifrar lo que el planeta
escribié en sus propias rocas antes de que existiera alguien capaz de leerlas. Hoy aparece en
documentales, museos y libros de divulgacién de todo el mundo. Y sin embargo, para la mayoria de las
personas sigue siendo apenas una palabra extrafa, de pronunciacién incierta, que designa algo
vagamente relacionado con los dinosautrios.

Lo que esa palabra designa es incomparablemente mas impresionante que cualquier dinosaurio.

Hace aproximadamente sesenta y seis millones de afios, cuando la Tierra pertenecia a criaturas que
llevaban dominandola mas tiempo del que les tomaria a los mamiferos siquiera imaginar la posibilidad
de la consciencia, un objeto llegado desde los confines del Sistema Solar atraves6 la atmosfera y se
precipité sobre la region que hoy ocupa la peninsula de Yucatan. El impacto fue tan violento, tan
desproporcionado respecto de cualquier escala que nuestro sistema nervioso pueda procesar con algo
parecido a la intuiciéon real, que alterd el clima global de manera irreversible. Los océanos se agitaron
hasta sus fondos. Los continentes ardieron. El cielo se oscurecié durante meses con una cortina de
polvo y ceniza que bloque6 la luz solar y desmanteld, desde la base, las cadenas alimentarias que habian
tardado millones de afios en construirse. Y una parte inmensa de la vida, el setenta y cinco por ciento
de las especies conocidas, desaparecié para siempre en ese intervalo de oscuridad.

Sin embargo, la consecuencia mas extraordinaria del impacto no fue la destruccion, sino lo que
ocurrié después.

Sin Chicxulub, los mamiferos probablemente nunca habrian alcanzado el protagonismo evolutivo
que los condujo, a través de decenas de millones de afios de ramificaciones y adaptaciones, hasta los
primates, hasta los hominidos, hasta nosotros. Sin Chicxulub, ninguno de quienes leen estas paginas

estarfa aqui para leerlas. La paradoja es tan desconcertante que resulta dificil sostenerla en la mente



durante mas de un instante: existimos porque algo catastrofico destruyé el mundo que existia antes de
nosotros. Somos los herederos involuntarios de una extincién masiva. Llevamos en el cuerpo, a nivel
celular y evolutivo, las consecuencias de aquella tarde remota en que una roca del tamafno de una ciudad
cay6 sobre México.

Pensé en eso mientras el avién continuaba su descenso. Habia viajado miles de kilémetros para
contemplar una huella que, técnicamente, no podia verse. A diferencia de los grandes crateres que
puntuan la superficie de la Luna o de Marte con su geometria brutal y perfecta, la cicatriz de Chicxulub
permanece enterrada bajo capas de roca, sedimentos y agua acumulados durante decenas de millones
de afios. Invisible. Oculta. Pero presente de una manera que con el tiempo aprenderia a reconocer en
cada elemento del paisaje que me rodeaba, desde la disposiciéon de los cenotes hasta la topografia
aparentemente monoétona de la llanura.

Lo que mas me fascinaba de aquella historia era algo que los libros de geologia mencionan casi de
pasada: los antiguos mayas jamas supieron que vivian sobre el borde de un gigantesco crater. Jamas
sospecharon que la tierra bajo sus pies guardaba la memoria de una catastrofe planetaria. Y sin embargo,
construyeron sus ciudades monumentales precisamente sobre esa tierra, levantaron observatorios
astronémicos de una precision que todavia asombra a los investigadores modernos, crearon calendarios
capaces de registrar ciclos de tiempo de una profundidad casi geoldgica, y exploraron los cenotes sin
saber que su existencia era una consecuencia directa de las fracturas producidas por el impacto sesenta
y seis millones de afios antes.

Habia algo profundamente poético en esa ignorancia. Algo que no era ignorancia, en realidad, sino
otra forma de conocimiento: una cosmovision que percibia en aquellos pozos de agua oscura y fria la
presencia de fuerzas que merecian respeto, que les conferfa una dimensiéon sagrada que la geologia
moderna, a su modo, también les ha terminado reconociendo.

A medida que avanzaba en la planificacién del viaje, una idea habfa comenzado a organizarlo todo.
Todo en Yucatan parecia girar alrededor del tiempo, pero de diferentes variedades del tiempo: el tiempo
geologico de los dinosaurios, incomprensiblemente vasto; el tiempo historico de los mayas, sofisticado
y medido con una obsesion que rozaba lo filoséfico; el tiempo bioldgico de los arrecifes y las selvas,
lento y acumulativo como el de los seres que no conocen la urgencia; y el tiempo humano de un viajero
que intenta, con los instrumentos limitados del presente, comprender todos los anteriores.

Lo que todavia ignoraba era hasta donde me llevaria ese recorrido. Tenia una ruta, tenfa un
proposito, tenia las coordenadas de los lugares que queria visitar. Crefa saber qué estaba buscando. Pero
Yucatan no es unicamente un territorio donde ocurrié una catastrofe y florecié una civilizacion. Es
también un lugar donde las preguntas tienen peso fisico, donde se adhieren a las piedras y al agua y al
aire caliente de la selva y no te sueltan con facilidad.

Preguntas sobre el origen. Sobre la desaparicion. Sobre la permanencia de lo que los seres vivos
dejan tras de si cuando dejan de existir.

El avién tocd tierra. Afuera comenzaba Yucatan, verde e inmévil y antiguo, guardando bajo su
superficie aparentemente tranquila una historia que llevaria dias, y algo mas que dias, empezar a
comprender.

El viaje acababa de comenzar.



CAPITULO 11

El dia que termin¢ el Cretacico

" A veces la historia cambia en un instante. Y ese instante puede seguir resonando durante millones de aiios."

Resulta casi imposible imaginar el mundo antes de Chicxulub, no porque carezca de descripcion
cientifica, sino porque la descripcion cientifica, por precisa que sea, no logra del todo traspasar la barrera
que separa el conocimiento intelectual de la comprension verdadera. Hace sesenta y seis millones de
afios no existian seres humanos, pero tampoco nada que se les pareciera remotamente. No existian
ciudades ni religiones ni imperios ni lenguajes. Los continentes tenfan una configuracion diferente a la
actual: Sudamérica y Africa continuaban su lenta deriva, el Atlantico era todavia un océano joven y
angosto, y vastos mares interiores cubrian regiones que hoy son tierra firme. Era el final del periodo
Cretacico, y el mundo pertenecia, con una completitud que nuestra especie nunca ha igualado, a los
dinosaurios.

Llevaban mas de ciento cincuenta millones de afios sobre la Tierra. Para poner esa cifra en
perspectiva: el tiempo transcurrido desde la extincion hasta hoy equivale apenas a la mitad del tiempo
que los dinosaurios dominaron el planeta antes de ser destruidos. Eran gigantescos herbivoros que
recorrian bosques subtropicales en manadas que hacfan temblar el suelo, depredadores formidables
cuya sola presencia redefinfa los limites del miedo, reptiles voladores que cruzaban los cielos con
envergaduras de varios metros. Los océanos albergaban criaturas que hoy parecerfan salidas de la
ficcion: mosasaurios de doce metros, plesiosaurios de cuello interminable, amonites del tamafio de
ruedas de carreta. Era un mundo pleno, exuberante, brutalmente vivo, con sus propias jerarquias y sus
propios equilibrios, ajeno por completo a la posibilidad de su propio fin.

Los mamiferos existian, pero ocupaban un papel tan secundario que cuesta trabajo llamarlos
protagonistas de nada. Eran pequefios, discretos, nocturnos en su mayorfa. Cazaban insectos, se
ocultaban en madrigueras, evitaban con un instinto que probablemente bordeaba el panico convertirse
en alimento de los gigantes que gobernaban el planeta. Nadie que los hubiera observado en aquellos
tiempos habria apostado por ellos. Nadie habria imaginado que serfan ellos quienes heredarfan el
mundo.

Nada parecia anunciar el final.

En algtn lugar del Sistema Solar, sin embargo, una roca gigantesca avanzaba silenciosamente hacia
la Tierra. No tenfa intenciéon. No tenfa propoésito. No obedecia a ningun plan césmico ni ejecutaba
ninguna sentencia sobre las formas de vida que florecian en el planeta azul. Era simplemente un
fragmento primitivo del nacimiento del Sistema Solar, un residuo de los primeros materiales que no
llegaron a integrarse en ningun planeta, que habia vagado durante miles de millones de afios en una
oOrbita eliptica hasta que la gravedad de algin cuerpo mayor lo empujé hacia una trayectoria que
intersectaba con la de la Tierra. La fisica hizo el resto. Y ocurrio.

Los cientificos estiman que aquel asteroide media entre diez y quince kilémetros de diametro. La
comparacion resulta engafosa, porque frente a las dimensiones de un planeta, diez kilémetros parecen
una cantidad despreciable, casi comica. Pero cuando una montafia de roca sélida viaja a
aproximadamente veinte kilémetros por segundo, el tamafo deja de ser la variable decisiva. Lo que
importa es la energfa cinética, y la energfa cinética de aquel objeto era equivalente a la de varios miles
de millones de bombas atémicas detonando simultineamente en el mismo punto. Ninguna explosion
producida por la humanidad puede compararse con ella ni siquiera de lejos.

Las investigaciones mas recientes sugieren que el asteroide llegd desde el sureste, impactando con

un angulo de entre cuarenta y cinco y sesenta grados respecto de la superficie, una inclinaciéon que los



especialistas consideran uno de los escenarios mas devastadores posibles, porque maximizé la cantidad
de material volcada a la atmosfera y la distribucion global de los efectos. Aquel angulo convirtié el
impacto en una inyeccion de veneno directo al sistema circulatorio del planeta.

El objeto encontrd, al llegar, una extensa plataforma marina poco profunda. Lo que hoy es la
peninsula de Yucatan estaba entonces cubierto por aguas calidas y ricas en vida, aguas que descansaban
sobre rocas sedimentarias repletas de yeso y carbonatos, una combinacién que resultarfa decisiva para
la magnitud de lo que estaba a punto de ocurrir. El asteroide atraves6 ese mar como una bala atraviesa
una lamina de cristal: sin ralentizarse apreciablemente, sin que el agua supusiera ningun obstaculo real
para un objeto de esa masa y esa velocidad.

El impacto durd, en su fase mas inmediata, apenas unos segundos. Esos segundos bastaron para
modificar el curso de la evolucion.

La temperatura en el punto de contacto alcanzé valores superiores a los de la superficie del Sol. La
roca terrestre se vaporizé. El asteroide se vaporizé. Millones de toneladas de material fundido y gaseoso
fueron expulsadas hacia el espacio suborbital en una columna de plasma visible a miles de kilometros
de distancia. Donde habia existido un mar tranquilo apareci6 de repente una cavidad de mas de ciento
cincuenta kilémetros de didmetro y varios kilémetros de profundidad, aunque esa cavidad no tardaria
en colapsar parcialmente sobre si misma, generando en el proceso un pico de rebote: una cordillera
efimera que se elevo y se hundié en cuestion de minutos como si la roca se comportara, a esas escalas
de energfa, con la fluidez del agua.

Los efectos inmediatos se propagaron en todas direcciones a velocidades que no dejan espacio para
ninguna clase de preparacion o respuesta.

La onda expansiva avanzo6 a velocidades supersonicas, demoliendo todo lo que encontraba a su
paso. Terremotos de magnitudes que no tienen equivalente en ningin registro histérico sacudieron el
planeta entero, rompiendo fallas, desencadenando erupciones volcanicas, redibujando costas. Las aguas
del Golfo de México respondieron de la Gnica manera en que el agua responde a una perturbacién de
esa escala: retrocediendo primero, acumulando energia, y lanzandose después hacia el exterior en forma
de un megatsunami cuyas olas alcanzaron alturas de cientos de metros al alejarse del punto de impacto.

Pero aquello era unicamente el acto primero de un desastre que se desarrollarfa en varias escalas
temporales simultaneas.

Mientras el crater se formaba, el material eyectado —rocas fundidas lanzadas fuera de la atmésfera
a velocidades de varios kilometros por segundo— comenzaba a regresar. Millones de fragmentos
incandescentes volvian a entrar en la atmodsfera desde el espacio, convirtiéndose cada uno en una
pequena estrella fugaz que transferfa su calor a las capas altas del aire. Durante horas, el cielo entero de
la Tierra se convirtié en un horno. Bosques enteros ardieron. Los ecosistemas terrestres que habian
sobrevivido al primer impacto fueron consumidos por el fuego.

Y entonces, cuando el humo y el hollin de esos incendios comenzaron a ascender, empezo el
capitulo mas lento y mas mortal de la catastrofe.

La imagen popular de la extinciéon de los dinosaurios suele condensarse en un instante: la explosion,
la bola de fuego, la muerte subita. La realidad fue mas lenta, y probablemente mas terrible precisamente
por eso. El impacto habia pulverizado enormes cantidades de roca rica en yeso, liberando diéxido de
azufre y otros aerosoles que ascendieron hasta la estratosfera. Alli arriba se formé una pantalla que
comenz6 a filtrar la luz solar de manera cada vez mas efectiva.

La Tierra entré en una noche que duré meses. Algunos modelos climaticos sugieren que pudo durar
anos.

Sin luz solar, la fotosintesis se detuvo. Sin fotosintesis, las plantas comenzaron a morir. Sin plantas,
los herbivoros perdieron su fuente de alimento. Sin herbivoros, los carnivoros que dependian de ellos

encontraron un mundo que ya no podia sostenerlos. L.a cadena alimentaria no se rompié por un



eslabon: se desintegré desde la base, de manera sistematica y global. LLa muerte no llegé mediante una
explosion. Llegé mediante el hambre, lenta y metédica, durante meses y afios, en todos los continentes
y todos los océanos al mismo tiempo.

Sin embargo, la historia no termina con la destruccion. Nunca termina con la destruccion.

Mientras los gigantes desaparecian, en los rincones mas improbables del mundo —en las
madrigueras y las copas de los arboles sobrevivientes y los fondos de los rios y las grietas de la roca—
pequefos supervivientes comenzaban, con la terquedad ciega de la vida, a encontrar oportunidades
en un mundo que de repente habia quedado deshabitado. Mamiferos del tamafio de una rata. Aves
primitivas, descendientes de los tnicos dinosaurios que lograron cruzar el limite. Seres que hasta
entonces habian vivido en los margenes de un mundo demasiado dominado por criaturas enormes para
dejarles espacio, heredaron de pronto un planeta entero.

Lo que sigui6 fue una de las explosiones de diversificacion mas extraordinarias de la historia de la
vida. Durante millones de afios, los mamiferos ocuparon nichos ecolégicos que habian permanecido
vacios. Entre sus descendientes lejanos, a través de una cadena de transformaciones que ningun ser
consciente presencio, aparecerian los primates. Y mucho mas tarde, tan tarde que en la escala del tiempo
geologico parece casi un acontecimiento de ultimo minuto, seres capaces de preguntarse qué habia
ocurrido.

La prueba de todo aquello permanecié oculta durante millones de afios, hasta que la ciencia
comenzé a reconstruir el rompecabezas. A finales de los afios setenta, el gedlogo Walter Alvarez
estudiaba las rocas sedimentarias de una garganta italiana cerca de Gubbio cuando encontré algo
inesperado: una delgada capa de arcilla rojiza que marcaba el limite entre dos épocas geologicas, con
concentraciones de iridio varias decenas de veces superiores a los niveles normales en la corteza
terrestre. Su padre, el fisico Nobel Luis Alvarez, reconocié el significado de la anomalia. Juntos
propusieron en 1980 una hipdtesis que la comunidad cientifica recibié con escepticismo y que
terminarfa convirtiéndose en uno de los grandes descubrimientos de la geologia moderna.

Faltaba el crater. Y el crater aparecié cuando nadie lo estaba buscando.

Durante la década de los setenta, geofisicos de la empresa estatal mexicana PEMEX realizaban
prospecciones en busca de yacimientos petroleros bajo la peninsula de Yucatan. Lo que encontraron
en sus imagenes sismicas era una enorme estructura circular enterrada bajo la roca y el lecho marino
del Golfo de México, demasiado simétrica para ser casual. Durante afios, aquella anomalia durmié6 en
los archivos de la empresa. Cuando el gedlogo Glen Penfield y el geoquimico Alan Hildebrand
conectaron aquellos datos con la anomalia de iridio descrita por los Alvarez, las piezas encajaron con
esa satisfacciéon que en ciencia acompana a las verdades que llevan demasiado tiempo esperando ser
reconocidas.

El crater no estaba en Africa. No estaba en el fondo del Pacifico. Estaba enterrado bajo una
pequena peninsula de México, bajo la tierra donde los mayas habian construido algunas de sus ciudades
mas importantes.

Mientras estudiaba todo esto antes de emprender mi viaje, me resultaba imposible evitar una
sensacion de vértigo. Toda la historia humana —desde las primeras ciudades sumerias hasta el presente
— ocupa un intervalo de tiempo tan pequefio comparado con los sesenta y seis millones de afios
transcurridos desde el impacto que en una linea temporal a escala resultarfa literalmente invisible: un
punto al final de una linea larga como una autopista.

Al dia siguiente partirfa hacia el lugar donde comenzé esta historia. Hacia una costa aparentemente
tranquila del Golfo de México. Hacia una cicatriz invisible enterrada bajo la piedra y el tiempo.

Hacia Chicxulub.



CAPITULO 11

Tras las huellas de Chicxulub

"Algunas cicatrices son visibles. Otras permanecen ocultas durante millones de asios."

LLa mafiana en que parti hacia Chicxulub descubti algo para lo que ningin libro me habia preparado: no
habia nada que ver.

Al menos, nada de lo que uno esperarfa encontrar en el escenario de la mayor catastrofe biologica
de los dltimos doscientos millones de afios. Cuando pensamos en un crater de impacto, la imaginacion
convoca automaticamente las imagenes que la fotografia espacial ha vuelto familiares: la depresion
circular inmensa, las paredes escarpadas que se elevan como murallas naturales, el paisaje devastado e
inhéspito de la Luna o de Marte. Chicxulub no es nada de eso. No existe una cavidad visible desde
tierra. No hay ninguna sefial que advierta al visitante, cuando el camino comienza a acercarse a la costa
norte de Yucatan, que se estd aproximando a la herida geolégica mas significativa de la historia reciente
del planeta.

La cicatriz esta enterrada. Oculta bajo kilémetros de sedimento acumulado durante sesenta y seis
millones de afios de paciencia geoldgica, sellada por el tiempo con una eficacia que ningun esfuerzo
humano podria replicar. Invisible, silenciosa, presente de una manera que solo los instrumentos y los
métodos de la ciencia moderna permiten detectar y describir.

El camino hacia el norte de la peninsula atraviesa una tierra que sigue desconcertando a quienes
llegan con expectativas formadas por otras geografias. Yucatan no tiene montafias. No tiene volcanes.
Lo que hay es una vasta plataforma de roca caliza, casi perfectamente plana, que se extiende hasta el
Golfo de México y el mar Caribe con la parsimonia de algo que lleva mucho tiempo exactamente donde
esta. A primera vista parece una region geolégicamente muerta. Pero las apariencias, en Yucatan,
engafian con una consistencia que termina pareciendo deliberada.

La historia del descubrimiento parece extraida de una novela detectivesca, y como todas las mejores
historias de ese género, su gracia reside en que la solucién al misterio estaba alli desde el principio,
esperando que alguien hiciera la pregunta correcta.

Durante la década de 1970, geofisicos de PEMEX realizaban estudios de prospeccion en el subsuelo
de Yucatin. No buscaban crateres de asteroides. Buscaban petréleo con la pragmaticidad de quienes
tienen un objetivo econémico claro. Y en sus perfiles sismicos encontraron algo que llamé su atencion:
una enorme estructura circular enterrada bajo la peninsula y el fondo del Golfo, perfectamente
simétrica, con un diametro que los estudios posteriores cifrarfan en mas de ciento cincuenta kilometros.
Las rocas en esa zona mostraban evidencias de haber sido sometidas a presiones y temperaturas
extraordinarias. Algo extraordinario habia ocurrido alli. Pero ¢qué?

Los datos durmieron en los archivos de PEMEX durante afios. La respuesta llegaria desde otra
direcciéon. Cuando Glen Penfield y Alan Hildebrand conectaron los datos de las prospecciones
petroleras con la anomalfa de iridio descrita por los Alvarez, las piezas encajaron con esa satisfaccién
que en ciencia acompafia a los momentos en que una pregunta larga encuentra su respuesta en el lugar
donde nadie habia pensado buscar.

El crater no estaba en Africa. No estaba en el fondo del Pacifico. Estaba enterrado bajo una

pequefa peninsula de México, bajo las aguas del golfo donde los pescadores salian cada mafana.



Llegué finalmente al pequefio puerto que lleva el nombre de Chicxulub Puerto, un asentamiento
costero de casas bajas y calles serenas donde el ritmo de la vida esta marcado por la pesca, el viento del
golfo y esa parsimonia particular de los lugares que llevan mucho tiempo siendo exactamente lo que
son. Nada en la fisonomia del pueblo permite sospechar lo que descansa bajo sus calles. Hay
pescadores. Hay redes tendidas al sol. Hay el olor a sal y a motor de barca que es universal en todos los
puertos pequefios del mundo.

Me detuve frente al mar.

Las aguas del Golfo de México parecian tan apacibles como cualquier otro rincén de esa costa, de
un azul tirando a verde, movidas apenas por una brisa que no alcanzaba a justificar el calificativo de
viento. Resultaba genuinamente dificil, de pie en aquel malecén tranquilo bajo el sol de la mafiana,
reconciliar esa calma con la imagen del megatsunami que se originé aqui, con las olas de cientos de
metros que barrieron estas costas hace sesenta y seis millones de afios. La mente humana tiene
problemas reales con ciertas escalas. No hay experiencia cotidiana que las ancle, ninguna tormenta o
terremoto vividos en primera persona que sirva de punto de referencia. Uno puede entenderlo
intelectualmente y seguir sin poder sentirlo de ninguna manera que se parezca a la comprension real.

Y sin embargo todo ocurri6 exactamente aqui. En este mar tranquilo. En esta costa ordinaria. Bajo
esta llanura caliza que hoy produce henequén y recibe turistas.

Uno de los aspectos mas asombrosos de Chicxulub es que su presencia puede observarse
indirectamente desde el espacio, aunque no de la manera en que uno imaginarfa. LLos satélites no revelan
un crater: revelan un anillo. Un enorme semicirculo formado por cientos de cenotes distribuidos con
una regularidad que no puede ser casualidad, alineados sobre el borde del crater enterrado como si
alguien hubiera trazado la circunferencia con un compas gigantesco y hubiera perforado el suelo en
cada punto de la linea resultante.

La conexién entre el impacto y los cenotes es una de esas cadenas causales que, cuando se
comprende en su totalidad, produce la clase de asombro que mezcla la satisfaccion intelectual con algo
parecido al vértigo estético. Cuando el asteroide golped la Tierra, las ondas de choque fracturaron
profundamente la roca caliza de la peninsula. Aquellas fracturas permanecieron selladas bajo los
sedimentos durante decenas de millones de afos. Luego, el agua de lluvia comenzé su trabajo.
Ligeramente acida por el diéxido de carbono atmosférico que absorbe al caer, el agua encontrd en esas
fracturas antiguas caminos de menor resistencia y comenzé a disolver la caliza con la persistencia
infinita de algo que no tiene prisa. Excavo cavernas. Creo tuneles. Y finalmente, en los puntos donde
el techo de esas cavernas se volvié demasiado delgado, colapso, abriendo hacia arriba esas ventanas
circulares al mundo subterraneo que los mayas llamaron dzonot y que el espanol transformé en cenote.

Un visitante puede lanzarse hoy a las aguas cristalinas de uno de esos pozos sin saber que esta
nadando dentro de una geografia esculpida, en ultimo término, por el mismo impacto que mat6 a los
dinosaurios. La distancia entre esas dos realidades —el bafio refrescante y la extincién masiva— es de
sesenta y seis millones de afios. Pero la cadena causal que las conecta es ininterrumpida.

Las mismas fuerzas que destruyeron el mundo de los dinosaurios terminaron, millones de afios
después y a través de una cadena de consecuencias que ninguna inteligencia planed, creando las
condiciones fisicas que permitieron florecer a una de las civilizaciones mas sofisticadas de América. Los
mayas construyeron sus templos sobre las cicatrices del impacto. Veneraron como puertas al
inframundo los pozos que el impacto habia contribuido a excavar. Dos formas de relacionarse con el
tiempo. Dos lenguajes distintos para el mismo asombro.

Para los mayas, los cenotes eran entradas al Xibalba, el inframundo. Para la geologia moderna, son
consecuencias de fracturas producidas por un impacto extraterrestre hace sesenta y seis millones de

afios. Ambas descripciones coexisten sin anularse. La ciencia explica el mecanismo; la cosmovision



maya interpretaba la experiencia. Y la experiencia de asomarse a un cenote es una que justifica
perfectamente ambas aproximaciones.

Antes de abandonar la costa visité el monumento que senala el lugar del impacto. Me detuve alli un
momento, mirando el horizonte del golfo, intentando imaginar el instante en que el asteroide aparecié
en ese cielo como una estrella que crecia demasiado rapido. Ningin ser consciente estuvo presente para
verlo. Ningun testigo sobrevivié para contarlo. Solo quedaron las rocas, las capas de sedimento, las
anomalias quimicas, las fracturas ocultas bajo la peninsula.

Y aun con toda esa informacion, parado frente a aquel mar tranquilo bajo el sol de Yucatan, lo que
sentia no era satisfaccion intelectual sino algo mas parecido a la reverencia. Por la humildad que produce
comprender que la historia de nuestra especie, toda ella, ocupa en la escala de Chicxulub el equivalente
de los ultimos segundos de una pelicula de varias horas.

La siguiente pagina del libro que Yucatan estaba escribiendo sobre mi me esperaba cruzando el
agua. En una isla que durante siglos fue el destino de miles de peregrinos guiados por las estrellas y por
una fe que convertia la travesia en algo mas que un desplazamiento geografico.

Una isla lamada Cozumel.



CAPITULO IV

La isla de la diosa

"Hay lugares que fueron construidos para gobernar. Otros, para comerciar. Y otros, mds raros, fueron creados

para la esperanza.”

Después de seguir las huellas de una catastrofe cosmica, el viaje cambié de escala de una manera que al
principio resulté casi desconcertante.

Abandoné la costa norte de Yucatan y puse rumbo al Caribe, dejando atras la llanura caliza, el golfo
tranquilo y la cicatriz invisible que descansa bajo ambos. El azul que apareci6 finalmente en el horizonte
era de una naturaleza completamente diferente al azul apagado del Golfo de México, mas intenso, mas
deliberado, como si el Caribe hubiera decidido ser exactamente eso y nada mas. Mi destino era Cozumel,
una franja de tierra alargada que flota frente a la costa de Quintana Roo a una distancia que el ferri
moderno convierte en una travesia de cuarenta minutos pero que durante siglos constituyd, para
quienes la cruzaban en canoa, un umbral entre mundos.

Vista desde el mapa, Cozumel parece un lugar sin misterio particular: una isla de unos cincuenta
kilémetros de longitud, conocida en el mundo contemporaneo por sus arrecifes, sus cruceros y sus
playas de arena tan blanca que bajo el sol parecen encenderse. Pero debajo de esa imagen de destino
turistico internacional se oculta una historia mas antigua y mas compleja, una historia que no aparece
en los folletos pero que esta inscrita en la piedra de cada rincén de la isla.

Mucho antes de convertirse en lo que es hoy, Cozumel fue uno de los lugares mas sagrados del
mundo maya.

Durante siglos, peregrinos procedentes de toda la peninsula de Yucatan y de regiones mucho mas
lejanas atravesaron el canal que separa la isla del continente para llegar hasta aqui. No venian en busca
de riquezas ni de tierras ni de influencia politica. Venian para rezar. Para depositar ofrendas. Para pedir
ayuda a una divinidad que gobernaba los aspectos de la existencia humana que ningin poder terrenal
podia controlar: el nacimiento, la enfermedad, la curacion, el ciclo de la vida femenina, los momentos
de mayor vulnerabilidad y mayor necesidad.

Los antiguos mayas llamaban a la isla Cuzamil, que suele traducirse como la Isla de las Golondrinas,
un nombre que captura algo de su caracter liminar. En el corazén de esa isla, rodeado por una selva
que ha prosperado sobre sus ruinas durante siglos, se encontraba el santuario de Ixchel: la diosa de la
luna, la diosa de la fertilidad, la diosa de la medicina y el tejido y los ciclos que organizan la vida de las
mujeres.

La travesia hasta Cozumel debid de ser, para los antiguos peregrinos, una experiencia de una
intensidad que el viaje en ferri actual no permite ni remotamente imaginar. Cruzar el canal en una canoa
impulsada a remo, guiados por las estrellas y por el conocimiento de las corrientes que se transmitfa de
generacion en generacioén, expuestos al viento y al oleaje: eso era otra cosa. No era un simple
desplazamiento geografico. Era el comienzo de la transformacién que uno buscaba al emprender la
peregrinacion, la prueba inicial que el viaje imponia antes de conceder acceso al santuario.

Uno parte siendo una persona. Regresa siendo otra.

Llegué a San Gervasio una mafiana de calor que anunciaba el mediodfa con anticipacién. El
santuario no tiene la monumentalidad de Chichén Itza ni las vistas dramaticas de Tulum. Su grandeza
es de otro orden: una grandeza que tiene que ver con la funcién y no con la apariencia, con lo que
ocurrio aqui y no con cémo se ve ahora.

Las ruinas aparecen entre la vegetacion como fragmentos dispersos de un pasado que se resiste

metédicamente a desaparecer. Los antiguos sacbés, los caminos blancos mayas construidos con piedra



caliza compactada, conectaban conjuntos arquitecténicos separados entre si por la selva. San Gervasio
no fue diseflado para impresionar desde un punto fijo. Fue disefiado para el movimiento, para el
transito, para la peregrinacion en su sentido mas literal. Era un lugar concebido para recibir a quienes
llegaban de lejos y guiarlos a través de un recorrido que tenfa tanto de coreografia ritual como de
arquitectura.

La primera estructura que encontré fue el conjunto conocido como Manitas. Su nombre proviene
de algo que se descubre al acercarse a los muros con la atencién suficiente: impresiones de manos
pintadas en rojo que todavia pueden distinguirse en la piedra, una firma colectiva y anénima que detiene
el paso con una eficacia que ninguna piramide consigue de la misma manera. Las piramides producen
asombro arquitecténico. Pero una mano estampada sobre una pared produce otra cosa. Produce
presencia. Produce la sensacion inmediata y casi fisica de que alguien estuvo aqui, que este lugar no es
solo un objeto arqueoldgico sino el rastro de una vida concreta.

Lo que resulta inequivoco es lo que el santuario dice sobre las necesidades humanas que la diosa
satisfacfa. Las mujeres que emprendian la peregrinacion hasta Cozumel no lo hacian por abstraccion
teologica. Lo hacfan porque tenfan un hijo enfermo, o porque estaban embarazadas y tenfan miedo, o
porque enfrentaban la enfermedad propia. La esperanza, en sus formas mas concretas y mas
desesperadas, era el motor de aquel trafico de canoas que cruzaba el canal generacion tras generacion.

Pensé, caminando entre aquellas ruinas bajo el sol del mediodia caribefio, en la leccién mas
inesperada de San Gervasio. No la arqueologia sino la humanidad. El recordatorio de que las grandes
civilizaciones no son unicamente sus monumentos y sus conocimientos astronémicos, sino también, y
quizas sobre todo, el conjunto de maneras que encontraron para responder a las preguntas mas simples
y mas irresolubles que la existencia humana plantea. ;Coémo sobrevivimos al miedor ¢Cémo
soportamos la incertidumbre? ¢;Dénde depositamos la esperanza cuando los medios disponibles no
parecen suficientes?

Fue también en Cozumel donde Hernan Cortés recuperd a Gerénimo de Aguilar, un naufrago
espanol que habia vivido durante afios entre los mayas, aprendido su lengua y sus costumbres con la
intimidad de quien no tenfa otra opcion, y que se convertiria mas tarde en uno de los intérpretes
decisivos de la conquista de México. Cozumel fue el primer punto de contacto estable entre los
espanoles y el mundo maya, el lugar donde dos civilizaciones que no se conocian comenzaron a
establecer la relacion que transformarfa ambas para siempre.

Lo que sigui6 tiene la forma de una catastrofe que se desarrollé en camara lenta. Las epidemias, las
estructuras politicas derrumbadas, los cultos perseguidos. Los templos quedaron abandonados. La selva
comenzé lentamente, con la paciencia de algo que no tiene urgencia, a reclamar lo que los seres
humanos habian construido sobre su territorio.

Recorri durante horas aquellos senderos silenciosos. LLos seres humanos siempre hemos buscado
lugares especiales. Lugares donde sentimos que el mundo cotidiano se vuelve mas permeable, donde
las preguntas parecen mas importantes y las respuestas mas cercanas, donde la distancia entre lo visible
y lo invisible se reduce de alguna manera que la razén no sabe bien cémo describir pero que el cuerpo
reconoce de inmediato. LLos mayas encontraron uno de esos lugares en esta isla rodeada de agua
turquesa.

Cuando abandoné San Gervasio el sol comenzaba su descenso sobre el Caribe. Al dia siguiente
descenderia bajo las aguas que habfan maravillado a Jacques Cousteau y descubrirfa que el Caribe guarda
sus propios templos, construidos no por seres humanos sino por criaturas que llevan en la Tierra mucho
mas tiempo que cualquier civilizacion.

Templos vivos. Templos que respiran.



CAPITULO V

Bajo las aguas de Cousteau

"El mar no es un paisaje. Es otro mundo.”

Cuando Jacques Cousteau lleg6 a Cozumel a bordo del Calypso en la década de 1960, el planeta todavia
conservaba la clase de misterio que hoy resulta dificil de imaginar porque hemos llenado casi todos los
espacios en blanco del mapa. La Luna seguia siendo una meta inalcanzada. Las profundidades oceanicas
permanecian envueltas en una oscuridad que la tecnologia de la época apenas comenzaba a penetrar.
La mayoria de las personas nunca habia visto imagenes reales del fondo marino.

Cousteau cambié eso con una obstinaciéon que solo pueden sostener quienes estin convencidos de
que lo que hacen importa de verdad. Entre todos los lugares que explord a lo largo de décadas de
navegacion por los océanos del planeta, Cozumel ocupé un lugar que sus propias palabras dejaron
claro: lo que encontré aqui no era simplemente otro arrecife. Era algo que lo dejé sin las palabras
habituales.

No por una ciudad perdida. No por una civilizaciéon antigua. Sino por algo incomparablemente mas
antiguo que cualquier civilizacién: un ecosistema construido lentamente durante miles de afios por
criaturas que no tienen consciencia de lo que han construido y que sin embargo han producido algo de
una complejidad y una belleza que ninguna arquitectura humana ha igualado.

Habia leido las descripciones de Cousteau durante afios, habia visto los documentales rodados en
estas aguas. Crefa tener una imagen mental razonablemente precisa de lo que me esperaba. Esa imagen
resultd ser, como ocurre casi siempre con los lugares que uno conoce demasiado bien en teorfa antes
de conocerlos en persona, una aproximacion util pero insuficiente.

Mi encuentro con el mundo submarino de Cozumel tuvo lugar a bordo de un submarino turistico,
una embarcacion disefiada para llevar a quienes no buceamos hasta ese otro mundo sin exigirnos la
certificacion ni el equipo que normalmente requiere el acceso. La ventana de vidrio que separa al
observador del arrecife introduce una distancia que obliga a mirar de manera diferente, con la atencion
concentrada de quien sabe que no puede tocar lo que contempla.

Mientras la nave comenzaba su descenso, la luz cambiaba. Los sonidos del mundo extetrior se
amortiguaban hasta desaparecer y eran reemplazados por el silencio particular del agua, que no es
ausencia de sonido sino una presencia sonora diferente, mas baja y mas envolvente. Y poco a poco,
con la gradualidad de algo que se revela sin prisa, apareci6 el arrecife.

Lo primero que me sorprendi6 fue la complejidad.

Los arrecifes de Cozumel son ciudades. Megalépolis biologicas construidas durante miles de afios
por millones de organismos diminutos —los polipos coralinos— que secretan carbonato de calcio y
forman, al morir, las estructuras calcareas sobre las que las generaciones siguientes construyen las suyas.
Cada grieta es el hogar de algo. Cada tanel alberga una forma de vida diferente. Cada saliente, cada
caverna, cada superficie horizontal o vertical esta ocupada por algin organismo que ha encontrado en
ese microhabitat exactamente lo que necesita.

La biodiversidad es abrumadora de una manera que la palabra biodiversidad no captura del todo.
No se trata simplemente de que haya muchas especies, sino de que todas ellas estan participando
simultaneamente en una red de interacciones tan densa y tan sofisticada que resulta imposible observar
a ningun ser de manera aislada sin ver inmediatamente sus conexiones con otros seres.

Pensé, mirando aquello a través del vidrio, en las ciudades mayas que habia visitado dfas antes.
Chichén Itza habia sido levantada piedra sobre piedra por generaciones de seres humanos que

coordinaban su trabajo mediante lenguaje, jerarquia, planificacién colectiva. Los arrecifes habian sido



construidos polipo sobre pdélipo por criaturas que no tienen ninguna representacion mental de lo que
estan haciendo. Dos tipos de arquitectura radicalmente diferentes en sus mecanismos.
Sorprendentemente similares en sus resultados: estructuras complejas, duraderas, capaces de sostener
la vida de miles de otras especies.

Entre los habitantes mas fascinantes de Cozumel existe uno que tiene el privilegio de ser tnico en
el sentido mas literal de esa palabra. El pez sapo espléndido —Sanopus splendidus— es una criatura
de aspecto tan improbable que parece el resultado de una apuesta entre disefiadores. Su cuerpo oscuro
esta atravesado por patrones de lineas naranjas y azules que brillan con la intensidad de algo que ha
decidido ser visible a cualquier precio. Permanece inmoévil durante horas sobre el fondo coralino con
la concentracion de un meditador que ha alcanzado alguna forma de ecuanimidad que los demas seres
no podemos ni imaginar.

Y vive unicamente aqui. En ningun otro lugar del planeta. En las aguas de Cozumel y en ninguna
otra parte.

La evolucién, trabajando durante millones de afios sobre una poblacién aislada en este arrecife
particular, habfa producido algo que no existe en ningin otro lugar del universo conocido. Una especie
irrepetible surgida de circunstancias irrepetibles. Su excepcionalidad y su vulnerabilidad eran
exactamente la misma cosa.

Poco después aparecieron las tortugas. Se desplazaban por el arrecife con una serenidad que
contrastaba con el movimiento constante y la urgencia implicita del resto de la vida marina. Lentas,
deliberadas, con esa gravedad de los animales que no tienen depredadores que temer.

Las tortugas marinas existen desde mucho antes que nuestra especie. Sus antepasados nadaban en
los mares del Mesozoico, compartian el planeta con los dinosaurios. Algunas de sus antepasadas
sobrevivieron al impacto de Chicxulub, cruzaron el limite entre el Cretacico y el Pale6geno que destruyd
a tanta vida, y continuaron su existencia del otro lado de la catastrofe con la misma parsimonia que
exhiben sus descendientes en las aguas de este arrecife.

La conexién produjo algo parecido a un escalofrio. En una sola mirada hacia el arrecife podia ver a
la vez la consecuencia del impacto y a sus supervivientes —a los animales que habfan cruzado al otro
lado de aquella extincién y que seguian aqui, sesenta y seis millones de afios después, nadando sobre el
coral con una indiferencia ante el tiempo que a nuestra especie nos resulta incomprensible.

Los arrecifes también mostraban, para quien sabfa mirar con la honestidad suficiente, sefiales que
no admitfan interpretacion optimista. El calentamiento global, la acidificacién marina, la contaminacion,
la presion fisica del turismo no regulado: cada uno de estos factores serfa suficiente para estresar un
ecosistema que llevé miles de afios construirse. Un coral puede tardar siglos en construir lo que parece
una pequefa formacién. Puede perderlo en semanas durante un episodio de blanqueamiento
provocado por un aumento de temperatura de apenas un grado.

Cuando el submarino inici6 su ascenso, volvi a la superficie sintiéndome ligeramente diferente a
como habfa bajado. No transformado de manera dramatica. Algo mas sutil: la diferencia entre saber
algo y haberlo sentido. Entre tener informacioén sobre el mundo y haber estado, aunque sea brevemente
y a través de un vidrio, dentro de él.

Esa misma tarde, mientras las aguas turquesas de Cozumel segufan brillando a mi espalda, me
preparaba para una experiencia de naturaleza completamente diferente. Una estructura circular. Piedras
volcanicas que brillan como pequefios soles caidos. Una puerta que obliga a agacharse para cruzarla.

El Temazcal.



CAPITULO VI

El vientre de la Tierra

"Hay viajes que recorren paisajes. Y hay viajes gue recorven el alma."

La oscuridad llego antes que el calor.

Recuerdo el instante exacto en que crucé la pequefia entrada del Temazcal con una precision que
el tiempo no ha difuminado, porque hay experiencias que no se almacenan en la memoria de la misma
manera que los demas recuerdos sino que permanecen en el cuerpo, en algin lugar que no es
exactamente la mente, como si ciertos momentos dejaran una huella en el tejido mismo de quien los
vivié. Tuve que inclinar la cabeza para ingresar. El acceso era deliberadamente bajo, casi incémodo,
diseflado con una intencién que comprendi solo después: habia que agacharse, habia que abandonar
aunque fuera simboélicamente la postura erguida con la que los seres humanos caminamos por el
mundo. Para entrar aqui era necesario bajar. Doblar la cerviz. Admitir que habia espacios que no se
abrfan de pie.

Afuera brillaba el sol del Caribe con esa intensidad que a media tarde ya es casi una agresion.
Adentro comenzaba otro viaje. Uno mucho mas antiguo, mucho mas intimo, mucho mas dificil de
describir con el vocabulario que la experiencia cotidiana proporciona.

La ceremonia tuvo lugar dentro del Parque Chankanaab, en Cozumel, donde entre la vegetacion
tropical y el rumor constante del mar Caribe sobrevive una practica cuyas raices se hunden en la
profundidad del tiempo precolombino. La palabra Temazcal proviene del nahuatl temazcalli, y las
traducciones habituales —casa de vapor, casa de bafilo— no hacen justicia a lo que designan. Un
observador distraido podria compararlo con una sauna o con un hammam, y el error serfa comprensible
pero significativo. Una sauna busca relajacién. Un Temazcal busca transformacion, que es una ambicion
completamente diferente y mucho mas exigente.

Desde tiempos anteriores a la llegada de los europeos, numerosos pueblos de Mesoamérica
utilizaron estas estructuras para la purificacion fisica, emocional y espiritual. Era un espacio de sanacion
que no distinguia entre el cuerpo y lo que el cuerpo contiene, entre la fiebre que puede medirse con un
termometro y la angustia que no puede medirse con nada pero que es igualmente real y que igualmente
necesita tratamiento.

La estructura era circular, baja, oscura, construida con materiales de la tierra. Segin la cosmovision
que le da sentido, el Temazcal representa el vientre de la Madre Tierra. Entrar en ¢l equivale a regresar
al origen, a volver simbdlicamente al dtero primordial. L.a metafora tiene una coherencia que va mas
alla de lo poético: uno ingresa dejando atras el mundo exterior con todas sus categorias y sus urgencias
y sus identidades construidas, y emerge después, si la experiencia funciona como se pretende, con algo
modificado en la manera de habitar esas identidades.

Confieso que al llegar observé todo aquello con la mezcla de respeto y escepticismo que es,
supongo, la actitud razonable de alguien cuya formacion intelectual lo ha inclinado hacia la verificacion
empirica antes que hacia la fe. No el escepticismo defensivo que descarta por principio lo que no
comprende, sino el escepticismo honesto de quien reconoce que no comprende y que esa
incomprension no es necesariamente una razon para no participar.

Antes de ingresar, la chamana que guiaba la ceremonia explicé el significado de los elementos que
participarfan en el ritual. Hablaba con la naturalidad de alguien que describe lo que conoce desde
adentro. Las piedras volcanicas calentadas durante horas en un fuego exterior —las llamaba abuelitas
— eran, dentro del sistema simbodlico de la ceremonia, depositarias de memoria, guardianas de la

sabiduria acumulada durante millones de afios de existencia planetaria.



Ingresamos inclinandonos, uno por uno. La luz del exterior desaparecié de inmediato con una
completitud sorprendente: no una penumbra progresiva sino una oscuridad casi total. Luego la puerta
se cerrd, y el mundo exterior dejé de existir de una manera que no era metaférica sino fisicamente
exacta.

Entonces comenzaron a ingresar las abuelitas. Cada piedra era introducida con cuidado y depositada
en el centro. El resplandor rojizo que emitian iluminaba brevemente la oscuridad desde abajo,
proyectando sombras hacia arriba en esa direccién invertida de la luz que produce una sensaciéon de
desorientacion suave y placentera. Parecian fragmentos arrancados del corazén de un volcan.

Luego llego el agua. I.a chamana la verti6 lentamente sobre las piedras, con infusiones de plantas
que impregnaron el vapor de fragancias que el olfato procesa de manera diferente en la oscuridad, con
mas intensidad y mas memoria. El vapor surgié de inmediato, denso y caliente, y con él comenz6 la
ceremonia en el sentido mas fisico de la palabra.

La ceremonia se desarroll6 a través de las cuatro puertas que estructuran el ritual tradicional.

La primera pertenecia al cuerpo. Al reino de la Tierra. El desafio que planteaba era fisico antes que
cualquier otra cosa: aceptar el calor sin huir de él, aceptar la incomodidad sin convertirla en drama. La
respiraciéon adquirié una importancia que en circunstancias normales nunca tiene, porque en
circunstancias normales respiramos sin pensar. Aqui cada inhalaciéon requerfa una decision. El calor
obligaba a permanecer presente de una manera que ninguna cantidad de disciplina mental podria haber
producido desde fuera.

La segunda puerta llegd con los cantos. La voz de la chamana comenz6 a llenar la oscuridad con
una cadencia que no necesitaba ser comprendida intelectualmente para hacer lo que hacia. Los
instrumentos de percusiéon acompafaban con un ritmo que el cuerpo reconocia antes que la mente,
porque el ritmo es uno de los lenguajes mas antiguos de nuestra especie. En la oscuridad absoluta del
Temazcal, sin estimulos visuales, la mente comienza a mirar hacia adentro con una intensidad que en
condiciones normales resulta dificil de sostener. Recuerdos olvidados emergen. Preguntas antiguas
reaparecen despojadas de las racionalizaciones con que habitualmente las neutralizamos.

La tercera puerta correspondia al aire, al pensamiento, a la mente y sus mecanismos. Para entonces
el calor habfa alcanzado una intensidad que el cuerpo procesaba como una prueba continua. Pero
precisamente alli, en ese punto de mayor dificultad, surgfa la ensefianza mas inesperada: la resistencia
aumentaba el sufrimiento. Cuando la resistencia cedia, cuando en lugar de combatir el calor uno
simplemente lo dejaba ser lo que era, algo cambiaba. No la temperatura. Algo en la relaciéon con la
temperatura. Una leccién que excedia el contexto inmediato: cuantas veces el sufrimiento no proviene
de las circunstancias sino de nuestra negativa a aceptarlas.

La cuarta puerta pertenecia al espiritu. Los cantos de la chamana parecfan surgir simultineamente
desde muy lejos y desde muy cerca. En algin momento la nocién del tiempo se disolvié. No de manera
dramatica, sino suavemente, gradualmente, como cuando uno esta a punto de dormirse y descubre que
ya no sabe exactamente cuando dej6 de estar completamente despierto.

No tuve visiones. No escuché voces. Todo lo que ocurrié alli dentro tiene una explicacién
fisiolégica que no requiere ninguna hipotesis sobrenatural: vasodilatacion, circulacién sanguinea
acelerada, liberaciéon de endorfinas, alteraciones neuroquimicas producidas por el calor extremo
combinado con la oscuridad y el ritmo. Eso es verdad. Y esa verdad no elimina ni disminuye lo que la
experiencia fue. La complementa. A lo largo de todo el viaje habia aprendido que ciencia y espiritualidad
no siempre son los enemigos que cierto discurso contemporaneo empefia en hacer de ellos. La
ciencia describe mecanismos. La espiritualidad explora significados. Una explica el cémo. La otra

intenta responder el por qué.



Finalmente la puerta se abri6. Una rafaga de aire fresco entré al recinto con una intensidad que en
aquel momento pareci6 casi medicinal. Salimos uno por uno, en silencio, con el cuidado de quienes
acaban de atravesar algo que todavia estan procesando.

Afuera continuaba el Caribe. La vida seguia exactamente igual que una hora antes. Y sin embargo
algo habfa cambiado, con la discrecién y la irreversibilidad de los cambios que no pueden sefalarse con
el dedo pero que son reales precisamente porque no pueden ignorarse. No en el paisaje. En la mirada
con que se contemplaba el paisaje, que es el Gnico lugar donde los cambios de ese tipo ocurren.

Las grandes preguntas de la humanidad no se encuentran unicamente en las estrellas ni en los fosiles
ni en las ruinas. También habitan dentro de nosotros, en ese territorio interior que es el mas vasto y el
menos cartografiado de todos los que los seres humanos hemos intentado explorar.

Y en aquel territorio, me esperaban todavia las aguas ocultas bajo la tierra.



CAPITULO VII

Las puertas del inframundo

"Toda civilizacion tiene lugares sagrados. 1 os mayas encontraron los suyos en el agna."

Después de la experiencia del Temazcal, los cenotes dejaron de parecerme simples accidentes
geologicos.

No es que hubieran dejado de serlo. Seguian siendo formaciones naturales perfectamente
explicables: el agua de lluvia, ligeramente acida, habfa disuelto durante millones de afios la roca caliza
de la peninsula, excavando primero microfisuras, luego cavernas, luego rios subterraneos de una
complejidad que todavia no ha sido completamente cartografiada. Eventualmente, donde el techo de
esas cavernas se volvié demasiado delgado, el colapso fue inevitable: la béveda cedié y quedd abierta
hacia el cielo esa ventana circular que los mayas llamaron dzonot y que el espafiol transformé en cenote.

Eso es un cenote. Eso es todo lo que es, si uno se limita a los mecanismos.

Pero los seres humanos rara vez nos limitamos a los mecanismos cuando contemplamos el mundo.
Y pocos lugares del planeta despiertan el asombro con la inmediatez y la contundencia que lo hacen los
cenotes de Yucatan.

La peninsula posee miles de ellos, distribuidos por el territorio con una densidad que no tiene
equivalente en ninguna otra regiéon del mundo. Algunos permanecen ocultos en medio de la selva, sin
ninguna sefial visible que anuncie su presencia. Otros se abren como gigantescas piscinas naturales bajo
el cielo, perfectamente circulares, con sus paredes verticales de roca caliza cubiertas de raices y
vegetacion que desciende hacia el agua como si intentara alcanzarla.

Para los mayas, lo que importaba era que aquellos pozos descendian hacia el interior de la Tierra y
que de ellos surgia el agua, y que esas dos cosas juntas los convertian en entradas al Xibalba, el
inframundo, el reino misterioso habitado por fuerzas que los vivos debian honrar y temer y propiciar.

La ciencia moderna y la cosmovisién maya respondian a preguntas distintas sobre el mismo lugar.
La pregunta de la geologia es como se formo un cenote. La pregunta de la cosmovision maya era qué
significa un cenote para los seres humanos que viven junto a él. Sus respuestas no compiten: se
complementan.

Mi encuentro mas memorable fue en el cenote Ik Kil.

Su fama es mundial de esa manera particular en que ciertos lugares se vuelven famosos antes de ser
visitados. Ik Kil es una de las excepciones a la regla de que la realidad defrauda las expectativas. Lo que
uno ha visto en fotografias no prepara del todo para la experiencia de estar alli, porque las fotografias
no transmiten la dimension ni el silencio ni la humedad ni la manera en que la luz cambia a medida que
uno desciende.

El cenote aparece de repente. Uno avanza por un camino que no anuncia nada extraordinario y de
pronto esta al borde de una abertura circular en la roca de mas de sesenta metros de diametro, una
herida en la tierra que desciende verticalmente una treintena de metros hasta el agua esmeralda que
brilla en el fondo como si tuviera luz propia. Largas raices y lianas descienden desde el borde hasta el
agua describiendo trayectorias que son simultineamente caida y busqueda, como si la selva entera
estuviera inclinandose sobre el borde para beber.

Me acerqué lentamente al borde y miré hacia abajo. El agua reflejaba fragmentos del cielo que
aparecia arriba como un circulo perfecto, un ojo que miraba hacia adentro desde el exterior o hacia
arriba desde el interior segun desde donde uno lo mirara. Por un instante tuve la sensacion de estar ante

una puerta real. Los mayas habrian entendido perfectamente esa impresion.



Descendi por las escaleras excavadas en la roca. Con cada peldafio la temperatura cambiaba, el
sonido cambiaba, la luz cambiaba de intensidad y de color. Los sonidos del exterior se volvian mas
lejanos y mas irreales, como si pertenecieran a un mundo que uno estaba dejando atras de manera
gradual pero irreversible.

Cuando entré en el agua comprendi por qué tantas personas recuerdan Ik Kil con una intensidad
que los afios no disminuyen. El agua envuelve el cuerpo con una temperatura que el cuerpo no percibe
como una diferencia respecto de s{ mismo sino como una extensiéon de si mismo. Las paredes de roca
se elevan alrededor formando una catedral natural cuya ctpula es el cielo visible arriba, reducido por la
altura de las paredes a un 6valo perfecto de azul intenso.

Nadar alli produce una extrana sensaciéon de pequefiez que no es humillante sino liberadora. La
toma de conciencia repentina y corporal —no intelectual— de que uno forma parte de algo mucho
mas grande, de que el espacio que uno ocupa en el mundo es genuinamente pequeflo y que €so, en
lugar de ser una causa de angustia, puede ser una fuente de alivio.

Mientras flotaba con la vista dirigida hacia el circulo de cielo azul que se abria arriba, pensé en la
cadena de acontecimientos que habia producido ese momento. El asteroide de Chicxulub fracturando
la roca caliza. Millones de afios de agua disolviendo esas fracturas. El colapso gradual de las bévedas
subterraneas. LLos primeros seres humanos que llegaron a este lugar y lo miraron con los ojos con que
se miran las cosas que no tienen precedente en la experiencia conocida. Y yo, flotando en ese agua
antigua, en ese espacio que es simultineamente una consecuencia geoldgica de una extinciéon masiva y
una puerta al inframundo y un archivo paleontolégico.

Todas esas cosas al mismo tiempo. Sin que ninguna de ellas cancele a las otras.

El Cenote Sagrado de Chichén Itza cuenta una historia mas oscura. Durante siglos, ese pozo natural
de bordes abruptos fue uno de los principales centros ceremoniales de la gran ciudad. A sus aguas
fueron arrojadas durante generaciones ofrendas de jade, oro, ceramica y objetos de uso ceremonial. Y
también, segun revelaron las investigaciones arqueoldgicas del siglo XX, seres humanos. Los sacrificios
humanos en el Cenote Sagrado son uno de esos hechos histéricos que la arqueologia ha establecido
con suficiente certeza para no poder ignorarse pero que la distancia cultural hace genuinamente dificil
de procesar. Los mayas concebian el universo como una red de intercambios permanentes entre los
seres humanos y las fuerzas que sostenian la existencia. I.a comprensién no requiere la aprobacion, y la
historia raramente nos ofrece la comodidad de un pasado que podamos admirar sin reservas ni criticar
sin anacronismo.

Los sistemas de cuevas inundadas de Yucatin constituyen una de las redes subterraneas mas
extensas del planeta: el sistema Sac Actun, bajo el norte de Quintana Roo, tiene mas de trescientos
kilometros de longitud cartografiada. Dentro de esas galerias los arquedlogos y paleontélogos han
encontrado esqueletos humanos de miles de afios de antigiedad y fauna del Pleistoceno extinta hace
mas de diez mil afios: perezosos gigantes, mastodontes, tapires. Lo que para los mayas era la entrada al
inframundo, para los cientificos modernos se ha convertido en una biblioteca excepcional de la historia
del continente.

Quizas esa sea la funciéon mas profunda de los cenotes: recordarnos que la realidad posee
profundidad, que bajo lo visible existe siempre algo mas, una capa adicional, una historia mas antigua,
una pregunta todavia sin respuesta completa. Que vale la pena descender.

Cuando regresé al borde y ascendi por las escaleras hacia la luz y el calor de la tarde yucateca, el sol
comenzaba ya su descenso hacia el horizonte de la selva. Quedaba todavia un lugar por visitar. Una
ciudad construida para comprender el universo.

Chichén Itza.



CAPITULO VIII

La ciudad de Kukulcan

"Algunas cindades fueron construidas para vivir. Otras para gobernar. Chichén 1tzd fue construida para

comprender el universo."

Existen lugares cuya fama es tan anterior a la experiencia que uno llega a ellos cargando el peso de todas
las imagenes que los precedieron. Lugares que uno cree conocer porque los ha visto miles de veces en
reproducciones, y que sin embargo, cuando finalmente aparecen ante los ojos, demuestran que las
reproducciones no hacen mas que sefialar en direccion a lo real sin poder entregatrlo.

Chichén Itza pertenece a esa categoria infrecuente de lugares que superan cualquier anticipacion.

Habia llegado al sitio arqueoldgico en la mafiana temprana. El sendero de acceso avanzaba entre
arboles bajos y vegetacion que no anunciaba nada fuera de lo ordinario. Y luego, con la abruptez de las
revelaciones que no dan aviso, la piramide emergi6 entre la selva.

Me detuve. No fue una decisiéon consciente. Fue la reaccion del cuerpo ante algo que la mente
necesita un momento para procesar, ese instante de paralisis involuntaria que producen las cosas que
superan el marco de referencia disponible. A mi alrededor, otras personas hacfan exactamente lo
mismo. Nadie hablé durante varios segundos. En uno de los lugares mas fotografiados del planeta, se
produjo un silencio colectivo y breve que fue quizas el homenaje mas honesto que los visitantes de
aquella mafiana pudieron haber rendido.

La Piramide de Kukulcan no parece una ruina. Esa es la primera y mas duradera impresion: no
parece algo que el tiempo haya dafiado o disminuido. Parece una idea convertida en piedra con una
precision tan absoluta que el tiempo no ha podido encontrar ninguna fisura por donde degradarla.
Geométrica. Perfecta en sus proporciones. Imponente sin ostentacion.

La piramide no fue concebida como un monumento a la gloria de ningin gobernante. Fue
concebida como una representacion del orden cosmico: un calendario, un observatorio, un escenario
ritual, una demostracién matematica y una obra de ingenieria astronémica de una sofisticaciéon que
todavia hoy produce en los especialistas algo parecido a la perplejidad respetuosa.

La estructura posee cuatro escalinatas orientadas hacia los cuatro puntos cardinales con una
precision que no es aproximada sino exacta. Cada escalinata cuenta con noventa y un escalones. Cuatro
escalinatas multiplicadas por noventa y un escalones dan trescientos sesenta y cuatro. Afiadida la
plataforma superior, el resultado es trescientos sesenta y cinco: los dias del afio solar. Los mayas
construyeron el tiempo en piedra. No lo representaron ni lo simbolizaron: lo construyeron, lo hicieron
tridimensional, caminable, tocable.

La prueba mas espectacular del conocimiento astronémico maya ocurre en los equinoccios, cuando
las sombras proyectadas por las esquinas de las plataformas sucesivas crean sobre la balaustrada norte
una serie de triangulos luminosos que avanzan de arriba hacia abajo. La figura resultante, que dura
apenas unos minutos, es la de un cuerpo serpenteante que desciende desde la cuspide del templo hasta
la cabeza de serpiente esculpida en piedra con las fauces abiertas.

Kukulcan desciende del cielo. La serpiente emplumada regresa a la tierra dos veces al afio con la
puntualidad de algo que no depende de la voluntad humana sino de la mecanica celeste que alguien,
siglos antes, tuvo la capacidad de anticipar con suficiente exactitud como para codificarla en la
orientacion de una piramide.

Pero la piramide, con toda su perfecciéon y todo su asombro, es solo el edificio mas visible de una
ciudad que es entera ella una enciclopedia de piedra. Chichén Itza no es un monumento: es un

argumento.



El Gran Juego de Pelota fue el que mas me afectd en términos puramente fisicos. Sus dimensiones
son colosales: ciento sesenta metros de longitud por treinta y ocho de anchura, flanqueado por dos
muros paralelos de ocho metros de altura. Lo que mas llamé mi atenciéon fue algo que ninguna
fotografia puede registrar: la actstica. Una palmada producida en un extremo del juego de pelota genera
un eco que regresa con una claridad y una demora especificas que solo pueden ser el resultado de un
disefio deliberado. La arquitectura habia sido disefiada para amplificar. Para que lo que ocurria en ese
espacio resonara literalmente.

Porque el juego de pelota no era un deporte en el sentido que hoy damos a esa palabra. Era un
ritual. Una representacion simbodlica de la tension entre fuerzas cosmicas opuestas: el Sol y la Luna, el
dfa y la noche, la vida y la muerte.

Las civilizaciones mas brillantes también poseen sombras. Sostener ambas verdades al mismo
tiempo, sin sacrificar ninguna en beneficio de una narrativa mas comoda, es uno de los requisitos del
pensamiento histérico honesto. El pasado no esta disponible en ediciones expurgadas. Viene completo
0 no viene.

Si existe un edificio en todo Chichén Itza que revela con mayor claridad la naturaleza intelectual de
la civilizacién que lo construyd, ese edificio es El Caracol: una torre circular sobre una plataforma
rectangular, que en el paisaje de geometrias rectilineas resulta inmediatamente llamativa por su
singularidad.

El Caracol era un observatorio. Un instrumento de precision construido en escala arquitectonica
para seguir los movimientos del cielo. Las ventanas de la torre y las alineaciones de sus muros permiten
observar fendmenos astronémicos especificos: los puntos de orto y ocaso del Sol en los solsticios, la
posicion de Venus en momentos clave de su ciclo sinédico. Los astronomos que trabajaron aqui habian
calculado el ciclo sinédico de Venus con un error de apenas catorce segundos por afio. Sin telescopios.
Sin relojes mecanicos. Con tiempo, paciencia, y generaciones de observadores que transmitfan sus datos
y sus métodos de maestro a aprendiz.

La tendencia a dividir la historia entre civilizaciones cientificas y civilizaciones religiosas es una de
las simplificaciones mas persistentes y mas daninas del pensamiento histérico popular. Chichén Itza es
su refutaciéon mas elegante. Aqui la observaciéon rigurosa del cielo y el ritual eran inseparables. La
astronomia producia arquitectura sagrada y el edificio sagrado era un instrumento de precision
astronomica.

Cuando el sol comenzo6 finalmente su descenso sobre las ruinas, permaneci un tiempo adicional en
la plaza principal. Por un instante imaginé sacerdotes calculando la posicién del Sol desde lo alto de la
piramide. Astronomos en el Caracol siguiendo la trayectoria de Venus durante noches que debian de
haber tenido la cualidad del trabajo sagrado. Peregrinos avanzando por la calzada hacia el Cenote
Sagrado con la lentitud de quienes saben que lo que cargan no puede depositarse con prisa. La ciudad
estaba viva de nuevo, durante un instante, con la vida que le fue retirada en una secuencia de catastrofes
que comenzaron con las epidemias y no terminaron con la conquista.

Al abandonar Chichén Itza comprendi que el viaje se acercaba a su final. La pregunta fundamental
segufa alli, intacta, con la obstinacion de las preguntas que no se resuelven con informacion sino que se
profundizan con ella: qué significaba todo aquello junto, qué vinculo unfa una catastrofe cdsmica, una
civilizacién desaparecida, un arrecife en peligro, una ceremonia ancestral, un pozo natural donde el
agua brilla con luz propia.

La respuesta me esperaba en el dltimo capitulo del viaje.



CAPITULO IX

L.a cicatriz de la Tierra

"No viajamos para ver el mundo. V'iajanos para comprender nuestro lugar en él."

Cuando comencé este viaje crefa saber lo que estaba buscando.

Crefa que iba tras la huella de un acontecimiento extraordinario ocurrido hace sesenta y seis millones
de afios: un impacto, un crater, una catastrofe, la historia de cémo una roca llegada desde el espacio
habia redibujado el destino de la vida sobre la Tierra. Tenfa un objetivo que parecia claro, una ruta que
parecia bien trazada, un propdsito que cabia en una oracion.

Lo que no habfa previsto es que los mecanismos, cuando se los sigue con suficiente paciencia,
siempre conducen a algo mas que los mecanismos.

A medida que recorria la peninsula, una conexién que al principio no era mas que una intuicion fue
tomando la consistencia de una evidencia. El asteroide y los cenotes. Los cenotes y los mayas. Los
mayas y el Caribe. El Caribe y los arrecifes. Los arrecifes y el tiempo. El tiempo y todo lo demas.
Historias aparentemente separadas por millones de afios y por categorias disciplinares comenzaron a
revelarse como capitulos de una misma narracién mas larga y mas profunda: la historia de cémo este
planeta construyé el mundo que habitamos a través de una sucesién de catastrofes, adaptaciones,
extinciones y renacimientos que ninguna inteligencia diseid pero que produjeron, entre sus
innumerables consecuencias, a los seres que ahora intentan comprendetlo.

La ciencia tiene una palabra para el tipo de tiempo que Chicxulub requiere para ser entendido:
tiempo profundo. El tiempo que precede a los seres humanos, que se extiende hacia atrds en una
direcciéon que la mente puede seguir intelectualmente pero que el cuerpo nunca logra procesar del todo.
Vivimos atrapados en nuestra propia escala temporal con una completitud que no elegimos y que solo
en ciertos momentos, frente a ciertos lugares, se vuelve visible como trampa.

Aquellas aguas tranquilas de los cenotes, aquellos pozos de una belleza que ningun diseflador
humano habrfa podido producir, existian gracias a una cadena causal que comenzaba con la destruccion
mas total que este territorio habfa conocido. El asteroide habifa fracturado la roca. El agua habia
encontrado las fracturas. Las cavernas habian crecido en la oscuridad durante millones de afios. Y
donde antes habia roca s6lida habia aparecido una abertura hacia el cielo, llena de un agua que llevaba
milenios filtrandose hacia abajo.

La destruccion habia terminado produciendo belleza. La paradoja era tan evidente, tan presente en
cada elemento del paisaje que me rodeaba, que me resulté imposible no reconocerla también en una
escala diferente, mas cercana: nuestras propias vidas siguen patrones sorprendentemente semejantes.
Las crisis nos transforman de maneras que los periodos de calma no pueden. Las pérdidas nos obligan
a construir lo que no habriamos necesitado construir mientras tenfamos lo que perdimos.

Una cicatriz no es simplemente una marca. Es la prueba material de una herida superada, la memoria
visible grabada en el tejido de algo que fue dafiado y que se reconstruyé en torno al daflo,
incorporandolo, llevandolo consigo como parte de su nueva forma. Algo que recuerda el golpe sufrido
pero que recuerda también la capacidad de sobrevivir a él. Los seres que tienen cicatrices son seres que
estuvieron en peligro y que estan aqui todavia.

Yucatan esta llena de cicatrices en ese sentido. El crater enterrado bajo la peninsula, invisible pero
activo en sus consecuencias, que sigue organizando la geologfa y la hidrologfa del territorio sesenta y
seis millones de afos después. Los cenotes, que son al mismo tiempo heridas en la superficie y ventanas
hacia las profundidades. Las ciudades abandonadas al tiempo, que la selva reclamé con la paciencia de

algo que sabe que el tiempo juega siempre de su lado.



Chichén Itza recuerda una verdad que el asombro no deberfa hacer olvidar: incluso las culturas mas
brillantes son transitorias. Los imperios que parecen eternos terminan. El tiempo, que los mayas
midieron con una obsesién que rozaba lo filoséfico, trabaja también contra las civilizaciones que se
dedicaron a meditlo.

Y sin embargo algo permanece. No los monumentos, que la erosiéon y el abandono degradan con
una paciencia que termina venciendo a cualquier material. Lo que permanece es mds resistente que
cualquier piedra: la curiosidad. La necesidad de comprender. ILa voluntad de convertir esa comprension
en algo que otros puedan heredar.

La historia de Chicxulub y la historia de los mayas no son relatos independientes que el azar
geografico ha situado en el mismo territorio. Son dos expresiones de la misma relacién fundamental
entre la humanidad y el cosmos, separadas por millones de afios y expresadas en lenguajes radicalmente
distintos pero respondiendo a la misma pregunta de fondo. Los mayas observaban el cielo buscando
significado. Los cientificos modernos observan el cielo buscando conocimiento. Ambos parten del
reconocimiento de que existe algo que comprender, algo que el cielo tiene para decir si uno sabe
escuchatlo.

Recuerdo especialmente un instante en Ik Kil que no planeé y que no podria haber planeado.

Flotaba en silencio, solo en esa hora en que la mayoria de los visitantes ya habfan salido y los
siguientes todavia no habfan llegado, observando el circulo de cielo azul visible desde el fondo del
cenote. No ocurria nada extraordinario. Solo agua, piedra, luz, y el silencio especifico de los espacios
cerrados llenos de agua.

Y sin embargo senti algo que la lengua trabaja para nombrar con precisién: la percepcion
simultanea, corporal antes que intelectual, de la inmensidad del tiempo y de la extraordinaria pequefiez
de mi existencia dentro de ese tiempo. L.a humildad no como actitud cultivada sino como consecuencia
inevitable de estar en el lugar correcto con la atencioén suficiente. Y junto con esa humildad, algo
inesperado: una sensaciéon de pertenencia. La consciencia de que esa pequefiez no era una exclusion
sino una inclusién, que formar parte de algo tan vasto no me dejaba fuera de ello sino dentro.

Lo que no esta garantizado es que lo que existe ahora siga existiendo. Los arrecifes que Cousteau
declaré entre los mas hermosos del planeta. Los cenotes con su agua que lleva milenios filtrandose
hacia la pureza. Las especies que evolucionaron durante millones de afios hacia formas que no existen
en ningun otro lugar del universo conocido. Eso es lo que puede perderse, y eso es lo que la especie
que se llama a si misma sapiens tiene, por primera vez en la historia de la vida sobre este planeta, la
capacidad de perder o de preservar mediante decisiones conscientes.

Somos hijos de una catastrofe. Descendientes directos, en el sentido evolutivo mas preciso de esa
expresion, de los supervivientes de una extinciéon masiva. Existimos porque el mundo que existfa antes
de nosotros fue destruido con suficiente completitud como para que sus escombros dejaran espacio
para algo diferente. El resultado de esa acumulacion de consecuencias imprevistas es un ser capaz de
amor, de lenguaje, de musica, de matematicas, de asombro, de la pregunta sobre el sentido de su propia
existencia.

Quizas esa sea la verdadera ensefianza de la cicatriz. No habla unicamente de destruccion, aunque
la destruccién fue real e inmensa. Habla de transformacion, de la capacidad de los sistemas complejos
para reinventarse alrededor de sus propias pérdidas. La Tierra sigue creando bosques. Océanos. Corales.
Tortugas que llevan el disefio basico de su cuerpo sin modificaciones significativas desde antes del
impacto de Chicxulub. Seres humanos capaces de amar y de imaginar y de preguntarse por el sentido
de las cosas.

Cuando el avion despegd de regreso, miré por ultima vez la inmensa extension verde de la peninsula

desde el aire. Los cenotes brillaban como espejos enterrados en la vegetacion. El crater de Chicxulub



permanecia invisible, como siempre, guardando bajo la roca caliza su memoria de un instante que
cambi6 el mundo.

Y comprendi entonces que el verdadero recorrido no habia consistido en visitar un territorio. Habfa
consistido en aprender a verlo. En descubrir las historias invisibles que existen debajo de los paisajes,
los estratos de tiempo y de significado que se superponen en cada lugar y que permanecen mudos para
quien pasa sin detenerse y se vuelven elocuentes para quien les concede la atencién que piden.

Nada permanece. Todo cambia. Y precisamente por eso, cada cosa que existe en este momento
tiene un valor que no tendra en ningun otro momento de la historia del universo.

La cicatriz continua alli. Invisible bajo la piedra, oculta bajo el tiempo, recordandonos que la
destruccion y la creacién no son opuestos sino fases del mismo proceso, que los finales son también
comienzos vistos desde el angulo equivocado.

Y que nosotros somos, entre todas las cosas extraordinarias que ese proceso ha producido, los
unicos capaces de saberlo.

Lo que ya es, en si mismo, un milagro de una naturaleza completamente material.



Epilogo

El eco de las estrellas

Meses después de regresar de México, una imagen continué apareciendo en mi memoria con una
persistencia que ninguna de las mas espectaculares del viaje igualo.

No era la piramide de Kukulcan emergiendo entre la selva con su geometria perfecta. No era el azul
imposible del Caribe visto desde la superficie de Cozumel. No era la abertura circular de Ik Kil con sus
raices descendiendo hacia el agua esmeralda ni la oscuridad calida y densa del Temazcal en el momento
en que la cuarta puerta abria algo que no tenfa nombre exacto en ningtin idioma que yo conociera.

Era algo mucho mas simple y mucho mas dificil de justificar: el horizonte de Yucatan al atardecer,
visto desde la ventanilla del avion en el momento del regreso. La linea donde la selva y el cielo parecfan
encontrarse sin que ninguno de los dos cediera terreno. Y sin embargo, cada vez que esa imagen
regresaba, volvia con ella la sensacién que me habia acompafiado durante todo el viaje como un bajo
continuo: la sensacion de estar sobrevolando una historia inconcebiblemente antigua, de existir sobre
la superficie de algo cuya profundidad excede cualquier medida que el cuerpo humano pueda procesar
con algo parecido a la intuicién real.

Vivimos atrapados en la escala humana con una completitud que elegimos solo en parte. Nuestros
relojes biolégicos estan calibrados para décadas. Nuestras preocupaciones operan en horas y dfas. Las
civilizaciones mas duraderas de la historia se miden en algunos milenios. La Tierra piensa en millones
de afios. El universo en miles de millones. La diferencia entre esas escalas es tan inconmensurable que
la mente puede reconocerla intelectualmente y seguir siendo incapaz de sentirla de ninguna manera que
se parezca a la comprension verdadera.

Quizas por eso necesitamos viajar. No para acumular experiencias ni para marcar destinos en un
mapa. Sino porque ciertos lugares tienen la capacidad de romper temporalmente la burbuja de nuestra
escala habitual y mostrarnos algo del mundo que existe mas alla de ella. De la manera en que solo el
cuerpo presente en el lugar puede recibitlo: con la totalidad de los sentidos, con el calor y el olor y el
sonido y el peso del aire, con la experiencia fisica de estar alli que ninguna representacion puede replicar.

Yucatan fue uno de esos lugares para mi.

Allf aprendi que una roca del tamafio de una ciudad puede caer desde el espacio y reconfigurar el
destino de la vida en un planeta entero en el equivalente geolégico de un parpadeo, y que de esa
reconfiguracion nacen, millones de afios después, los seres que descubriran lo que ocurrid y construiran
museos y escribiran libros y haran el viaje para pararse al borde del mar tranquilo que cubre la cicatriz.
Aprend{ que una civilizacién puede observar el movimiento de un planeta durante generaciones con
instrumentos que no son mas que piedra y paciencia y alcanzar una precision extraordinaria. Aprendi
que el agua puede esculpir catedrales subterraneas de una complejidad y una belleza que ninguna
intencién habria podido disefiar.

Aprendi que los arrecifes coralinos son ciudades de una escala que ninguna ciudad humana ha
alcanzado, construidas por organismos sin consciencia. Y aprendi que esa maravilla es fragil de una
manera que la exuberancia de su apariencia no sugiere.

Aprendi que una ceremonia ancestral puede abrir en el interior de quien la atraviesa preguntas que
la tecnologia mas avanzada no sabe formular, no porque la tecnologia sea inferior sino porque opera
en un registro diferente.

Pero la leccién que tardé mas en formularse fue una sobre la compartimentacion. La realidad no
esta dividida. Somos nosotros quienes la dividimos para poder habitarla intelectualmente. Y a veces esa
divisiéon nos impide ver lo que hay entre las categorias: lo que existe entre la geologifa y la arqueologia,

entre la biologfa marina y la historia cultural, entre la fisica del impacto y la cosmovisién de los que



vivieron sobre sus consecuencias sin saberlo, entre el conocimiento que se mide y el asombro que no
puede medirse pero sin el cual el conocimiento pierde su rafz.

Los antiguos mayas comprendian algo que a menudo olvidamos: que observar el cielo es también
una forma de observarse a sf mismos. La astronomia y la introspeccién no eran para ellos actividades
separadas: eran aspectos de una misma disposicion ante la realidad.

El protagonista de este libro no es el asteroide. No son los dinosaurios ni los mayas ni Cousteau.
El protagonista, el hilo que atraviesa todo y que da coherencia a lo que de otro modo serfan historias
simplemente interesantes, es el asombro.

Esa capacidad extraordinaria y aparentemente gratuita —en términos de la supervivencia inmediata
que es el objetivo declarado de la evolucidon— que tiene nuestra especie para maravillarse ante la
realidad. Para pararse al borde de un cenote y sentir algo que no es exactamente miedo ni exactamente
alegria ni exactamente belleza pero que contiene elementos de los tres. Para mirar el cielo nocturno y
experimentar algo que ningin manual de astronomia puede ensefar porque esta en la experiencia del
cielo nocturno y no en su descripcion.

Carl Sagan escribi6é que somos una forma mediante la cual el cosmos puede conocerse a si mismo.
Los atomos de carbono que forman la estructura basica de nuestras células fueron forjados en el interior
de estrellas que colapsaron antes de que existiera el Sistema Solar. El hierro que circula en nuestra
sangre nacié en una supernova. El calcio de nuestros huesos. El oxigeno que respiramos. Todo fue
procesado en hornos estelares durante miles de millones de afios antes de que existiera la Tierra.

Somos literalmente el universo miraindose a si mismo. Somos materia que ha despertado a la
contemplaciéon de la materia, que ha desarrollado la capacidad de preguntarse de qué esta hecha y de
encontrar la respuesta de que esta hecha de lo mismo que todo lo demas, con la diferencia de que en
nosotros esos elementos se han organizado de una manera suficientemente compleja como para saber
que existen.

La ultima noche en Yucatan sali al aire libre tarde, cuando el calor habia cedido lo suficiente para
que estar afuera fuera algo distinto de simplemente estar en otro lugar caliente. Me senté donde el
horizonte al norte era solo oscuridad y estrellas, sin contaminacién luminica suficiente para borrar lo
que el cielo mostraba cuando se le dejaba mostrar.

LLas mismas estrellas que los sacerdotes de Chichén Itza catalogaron y convirtieron en arquitectura.
Las mismas que los navegantes mayas usaron para cruzar el canal hacia Cozumel en la oscuridad. Las
mismas que vieron los dinosaurios durante ciento cincuenta millones de afios sin formular ninguna
pregunta sobre ellas. Las mismas que vemos nosotros esta noche, y cualquier noche en cualquier lugar
del planeta donde el cielo esté suficientemente oscuro.

En ese instante comprendi que el tiempo no nos separa del pasado de la manera que la distancia
temporal sugiere. Hay una continuidad que no se interrumpe, una corriente de materia y de energfa y
de informacién que conecta la supernova que forjé el hierro de nuestra sangre con el asteroide que
cay6 sobre Yucatan, con los mamiferos que sobrevivieron, con los primates que evolucionaron, con
los mayas que construyeron piramides orientadas hacia el equinoccio, con el cenote donde flotaba unos
dfas antes mirando el cielo desde abajo, y con las paginas que estoy escribiendo ahora.

Todo forma parte de la misma historia.

Somos un episodio en esa historia. El episodio que puede saber que es un episodio, que puede
reconstruir los episodios anteriores con suficiente precision como para encontrar en ellos sentido y
patrén y leccion.

Esa es la cicatriz de la Tierra, en su sentido mas profundo. La marca que dejan todas las
transformaciones radicales que este planeta ha atravesado, la memoria escrita en la roca y en el agua y
en el ADN de las especies que sobrevivieron y en la ausencia de las que no sobrevivieron. La evidencia

permanente de que la historia de este planeta es la historia de un sistema que no se detiene, que sigue



transformandose con la creatividad ciega y la obstinacién imperturbable de algo que no tiene un
objetivo declarado pero que tampoco se agota.

Al cerrar estas paginas, me gusta imaginar que quien las lee se encuentra ante un mapa que no es
geografico sino temporal. En el centro del mapa no hay un lugar. Hay un gesto.

El gesto de quien se detiene, mira y se pregunta.

El mismo gesto del sacerdote astrénomo en lo alto de El Caracol siguiendo la trayectoria de Venus.
Del gedlogo que reconoce en una anomalfa de iridio la firma quimica de una colisiéon césmica. De
Cousteau descendiendo por primera vez hacia un arrecife que nadie habia filmado antes. Del buscador
que entra en el Temazcal sabiendo que va a ser dificil. Del viajero que se lanza al agua de un cenote y
mira hacia arriba y ve el cielo reducido a un circulo perfecto.

Ese gesto tiene nombres distintos en distintas tradiciones: curiosidad, asombro, reverencia,
busqueda, vocacion, fe. Pero es el mismo gesto. Es el gesto que nos hace humanos en el sentido mas
profundo y mas esperanzador de esa palabra. Y mientras exista alguien dispuesto a repetitlo, la aventura
del conocimiento no habra terminado.

Las estrellas seguiran brillando sobre Yucatan.

Los cenotes seguiran reflejando el cielo con la serenidad de lo que no necesita ser comprendido
para ser extraordinario.

Las ruinas de Chichén Itza seguiran guardando en su geometria de piedra los calculos de quienes
miraron el mismo cielo con otros ojos.

Los arrecifes, si tenemos la sabiduria suficiente para protegerlos, seguiran construyendo en silencio
sus ciudades vivas bajo las aguas turquesas de Cozumel.

Y la gran cicatriz bajo Yucatan seguira alli, invisible y presente, recordindonos sin palabras y sin
intencion lo que la fisica y la biologfa y la historia y la experiencia directa de un viaje repiten cada uno
a su manera:

que estamos aqui.

Que eso es extraordinario.

Y que mientras lo sepamos, algo en el universo se conoce a si mismo.

Michel Onirix
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Cronologia

Del impacto de Chicxulub al presente

Hace 4.500 M afos
Hace 3.500 M afos
Hace 541 M afios
Hace 252 M afios
Hace 230 M afos
Hace 150 M afios

Hace 66 M aiios

Hace 65 M afios
Hace 55 M afos
Hace 7 M aios
Hace 3 M afos
Hace 300.000 afios
Hace 30.000 afios
Hace 11.000 afios
800-1000 d.C.
Siglos X-XV

1519

Siglos XVI-XVII

1978-1981

1980

1991

2016

2019

Presente

Formacién del Sistema Solar y la Tierra.

Aparicién de las primeras formas de vida unicelular.

Explosion cambrica: aparicién de la mayoria de los phyla animales.

Extincién masiva del Pérmico-Triasico: desaparece el 96% de las especies marinas.
Aparicién de los primeros dinosautios.

Aparicién de las primeras aves, descendientes de dinosaurios.

Impacto del asteroide de Chicxulub. Extincién masiva K-Pg: desaparece el 75% de
las especies. Los dinosaurios no-avianos se extinguen.

Los mamiferos comienzan su explosiva diversificacion.

Aparicién de los primeros primates.

Separacién evolutiva entre los linajes de chimpancés y hominidos.
Aparicién del género Homo.

Aparicién del Homo sapiens en Affica.

Los primeros seres humanos llegan a la peninsula de Yucatan.

Fin del Pleistoceno. El nivel del agua sube y sella los cenotes.

Apogeo de Chichén Itza como centro politico y ceremonial.

Cozumel funciona como principal santuario de Ixchel.

Hernan Cortés llega a Cozumel. Inicio formal de la conquista de México.
Colapso demografico de las poblaciones mayas por epidemias y conquista.

Glen Penfield y Antonio Camargo identifican la anomalfa geofisica circular bajo
Yucatan.

Luis y Walter Alvarez publican la hipétesis del impacto asteroidal.

Alan Hildebrand identifica definitivamente la anomalia de Yucatin como el criter de
Chicxulub.

Expedicion cientifica internacional perfora el crater para extraer nucleos del pico de
rebote.

Descubrimiento del yacimiento Tanis en Dakota del Norte: fosiles del mismo dia del
impacto.

Los arrecifes coralinos del Caribe enfrentan episodios de blanqueamiento masivo por
el calentamiento global.
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LAMINA 25

' IXCHEL,

' SENORA DE LA LUNA

L

LA DIOSA QUE CONVOCO PEREGRINOS
DURANTE MAS DE MIL ANOS
RO

| Mucho antes de la llegada de los esparioles, miles de

I peregrinos cruzaban las aguas turquesas del Caribe

| para llegar a Cozumel. Su destino era San Gervasio,

|| el santuario mds importante dedicado a Ixchel,

‘ | una de las divinidades mds veneradas del mundo maya.

| Ixchel era la diosa de la Luna, de la fertilidad,

|| de la medicina, de los partos, de los tejidos y de los
‘|i ciclos de la vida. Gobernaba las mareas, las lluvias

1 y los misterios femeninos. Su influencia se extendia
|| desde las aldeas més humildes hasta las grandes
|

| . I
| ciudades de Yucatin.

Para muchas mujeres mayas, visitar su santuario

al menos una vez en la vida era un acto sagrado.

Allf acudian para pedir fertilidad, proteccion

durante ¢l embarazo, salud para sus hijos

I y guia espiritual.

| San Gervasio se convitrié asf en uno de los grandes
centros de peregrinacion de Mesoamérica, una
especie de santuario continental donde la

| espiritualidad v la naturaleza se encontraban bajo

la mirada silenciosa de la Luna.

IXCHEL
ATRIBUTOS PRINCIPALES

m@@, % € Diosa de la Luna.

I 1 C Protecrora de la fertilidad.
"Eﬂ C Seiora de los partos.

_ u%ﬁ\s' € Guardiana de la medicina.
: Sj\%’%‘“\ '} C Parrona de los tejidos.
%‘ 'g"'é’"”) 21 € Asociada al agua
'ﬁ.‘._’%ﬁi___;'—fna y a las mareas.

LA ISLA DE LAS GOLONDRINAS

Los mayas llamaban
a Cozumel:

“Mientras los reyes construian ciudades
CUZAMIL i) . ;
LAISLA DE LAS para la gloria de los hombres, los peregrinos
GOLONDEINAS cruzaban el mar buscando la bendicion de una diosa.

Desde diversos puertos

de la peninsula de Yucatin =cciioo=

partian canoas cargadas - ; =< — —

de peregrinos que \ - e A e -

navegaban el Caribe ‘ . J,x{y 5 el of ) 0 :@ Sl ‘{“r"\‘ '

para rendir homenaje ; A g P e £3

a Ixchel. | = = TR AR " 7 ey |
| ] IXCHEL EN EL ARTE Y LA COSMOVISION MAYA
| eamn N S—— A

; 1 Diosadela
rﬂ@} 2 ferilidad
IR ylavida

<
»  LaLuna o A Patrona de los El caracol A g« Ducha de las APl (e |
A representa &‘Q ':[ tejidos v del anunciasu \\_\ 33 aguas dulces
sus ciclos, \ * _af anc femenino; % presencia W “’ﬁ y saladas, Reconstruccidn artistica de Inchel observando ol [

' | (‘s ) 3 ! . '
(Ao la intuicién } s cada hilo es Sy conecta Sl madre de las | mar Caribe desde la s sagrada de Corumel,
? éf,; 2 y ¢l tiempo ;‘ ﬁ = una oracion. s 2 ¢l mar con )& = lluvias y de centro espirituzl de peregrinacion del mundo
b= '-- = sagrado. 3 A ¢l cielo. = las mareas. maya durante siglos. |
Vs el | = ,

IXCHEL ES LA LUNA QUE ILUMINA, EL MAR QUE NUTRE Y EL VIENTRE QUE CREA. %ﬂé
SU LUZ ACOMPANA A QUIENES VIAJAN CON FE, A QUIENES NACEN, A QUIENES CURAN Y A QUIENES SUENAN. ?



LAMINA 26

COZUMEL
BAJO EL MAR

UN MUNDO SAGRADO Y VIVO

Frente a las costas de Cozumel
s extiende uno de los ecosistemas
marinos mds extraordinarios del planeta.
Estas aguas turquesas fueron, para los
mayas, el territorio de las deidades del
agua y el hogar de una inmensa diversidad
de vida que atin hoy nos maravilla.
oaii-o
“El mar es memoria, es camino,
es alimento, es sagrado.
Cuidarlo es honrar a quienes
nos precedieron.”

SABIDURIA MAYA

UN TESORO NATURAL
La isla de Cozumel se encuentra frente a la

peninsula de Yucatdn, rodeada por aguas claras
y corrientes que alimentan arrecifes vibrantes.

ARRECIFES
CORALINOS

w7

BOSQUES CENOTES ESPECIES AGUAS
SUBMARINOS SUBMARINOS EMBLEMATICAS  CRISTALINAS
Lot pastos marinos  Concdones raturales  Torugas, rayss,  Laclwidsddelagua ||
producenotigene ented aguaduke  mokocos, thurones  permitever lavida ||
¥ son refugio de durerinea y of mar, i ¥ una marina con una
toctugas y peces.  sapradas para bos mayas.  infinidad de pocer. beflcea dnica.

|| CHAAC
| Dios de la lluvia

‘| yde las tormentas.

! Trae el agua dulce

| que da vida a la Tierra

y a los seres humanos.

| YUM KAAX

| Seiior de los mares
..y protector de

7| los pescadores,
. | las embarzaciones
72| ylos viajeros.
;| IXCHEL
~ | Seifiora de las aguas,
| lafertilidad y la luna.
Su influencia
| alcanza también

los mares y los ciclos
‘| delavida.

= Q’:éo ===
“Todo en el mar tiene espivitu,
‘ todo en el mar tiene un propdsito.”
| TRADICION MAYA

LA VIDA DEPENDE DEL MAR
&

7> El mar regula el clima y las lluvias.
{E} De él ob I ¥ ki

oy Sustenta el wrismo responsable
<y las economias locales.

\1’) Es hogar de especics en peligro
y ecosistemas frigiles.

&, Cuidarlo garantiza el futuro

AR delas préximas generaciones.

EL ARRECIFE MESOAMERICANO:
PULMON DEL CARIBE

LUGARES SAGRADOS BAJO EL MAR Tiburs nodrza, grandife sikncioso delos arecifes.

Para los mayas, los cenotes, los arrecifes y las cuevas submarinas T

da de seres divi AMENAZAS QUE DEBEMOS ENFRENTAR
Contaminacion y plisticos.

Sobrepesca y pesca ilegal.

Daiio fisico a los corales.

Cambio climdtico y blanqueamiento coralino.

| Esel segundo arrecife de coral mds grande del mundo,
[ solo después de la Gran Barrera de Coral en Australia.

>

P

PloX¥

Turismo irresponsable.

COMO PODEMOS CUIDARLO

Reduce, reutiliza y evita plisticos.
No toques ni pises los corales.
Respeta la vida marina,

Apoya el turismo responsable.

Educa y erca conciencia.

CUEVAS Y TUNELES
Espacios de conexidn
entre ¢l mundo terrestee
y el mundo espirinual.
segtin L cosmovisidn maya.

CENOTES SUBMARINOS

OFRNDAS SUMERGIDAS
Objetos y figuras hallados
en el mar sugieen
ritales de agradecimiento
a las deidades.

Considcrados entradas
‘ al Xibalbd, ¢l inframundo,

FoPEP

¥ Jugares de poder
et El mar nos da vida. =

o ] Cuidarlo es nuestro deber sagrado.

e

| | . A CONEXION MAYA L 2

| 71502 Los mayas entendian que todo Samcf: hijos del mar,
I -S. pm‘, Z92|  est conectado: el ciclo, Ia ticrra, viajamos sobre él
| *ea) : -~ »
| ;g ! W ';“ hs_clva,bsmsydmar. ya él regresamos.

| “? O v iehebakongd SABIDURIA MAYA

= —— = . e = ¥

2
2

Ch 4

%)  COZUMEL BAJO EL MAR NO ES SOLO BELLEZA: ES VIDA, ES HISTORIA, ES ESPIRITUALIDAD. (G752
PROTEGERLO ES HONRAR LA HERENCIA DE NUESTROS ANCESTROS Y ASEGURAR EL MANANA. (B2

DG
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LAMINA 27

" EL LEGADO
' DE COUSTEAU

EL HOMBRE QUE NOS ENSENO
A MIRAR EL MAR CON OTROS O]JOS

fts

En 1961, el legendario explorador francés
Jacques Coustcau llegd a las costas de Cozumel
a bordo de su barco Calypso.

Lo que encontr6 lo dejo sin palabras.

Las aguas cristalinas, los arrecifes virgenes

y la biodiversidad marina superaron todas

sus expectativas. Cozumel se convirtié en uno
de sus lugares favoritos en ¢l mundo.

Desde entonces, su voz y sus imigenes dieron
a conocer al plancta la belleza y la fragilidad
del Gran Arrecife Maya.

“El mar, una vez que te ha hechizado,
te mantiene para siempre en su red
de maravillas.”

i JACQUES COUSTEAU

SU VISITA A COZUMEL

Ruta del Calypso
1961

~

Durante varias semanas, Cousteau explord los arrecifes,

cucvas sub y la exe ia vida
que rodea la isla. Cozumel se gand un lugae especial
€n su corazon.

EL PODER DE SUS DOCUMENTALES

A mravés de la seric “El Mundo del Silencio”, Cousteau
mostrd al plancta un reino desconocido para la mayoria:

{QUIEN FUE JACQUES COUSTEAU?

g

“No se puede proteger lo que no se ama.”

Jacques Cousteau

Explorador, investigador,

cineasta y escritor francés.

Pionero de la exploracion
submarina moderna.

Creador del equipo
Aqua-Lung, que revoluciond
¢l buceo.

Fundador de la Sociedad
Cousteau para la proteccion
de los océanos.

Autor de mis de 50 libros
y realizador de documentales
que inspiraron al mundo.

Su legado vive en cada persona
quec ama, respeta y protege ¢l mar.

'L

Cousteau no solo exploré el mar,
también se convirtio en su defensor incansable.
Su mensaje fue claro y sigue vigente:

; “Proteger los océanos |
‘ es proteger la vida misma.”

Filmar para mostrar. Mostrar para proteger.

LO QUE DESCUBRIO EN COZUMEL

CENOTES SUBMARINOS || UN ECOSISTEMA UNICO

S |

-1
ARRECIFES VIRGENES | AGUAS CRISTALINAS GRAN DIVERSIDAD

~ R

LT
—

Una viibibdad extraordinaria Especies marinas en una

e
=

Cavernas y niineles
| que revdaba un mundo abundancia que brak que rios subterrincos | Jelicado y petfe
submarine intacto. a los cientificos, | herencia de miles de ahos.

con ¢l mar.

SU MENSAJE PARA LA HUMANIDAD SU LEGADO EN COZUMEL

“El océano no es una herencia |
de nuestros padres, sino un préstamo
de nuestros hijos.”

Cousteau nos recordd que:

“i

Los océanos producen ¢l oxigeno que respiramos. 2 [ N -

Cozumel sigue siendo un referente mundial

I
|
¢l mundo submarino. % Regulan ol clima y ¢l equilibrio del planeta. A |
Millones de personas descubricron con asombro la belleza @ Son hogar de millones de especics. ' ' Py | para la conservacion marina.
del mar y, por primera vez. comprendicron su importancia. 7=k %"_:!z-‘ | Su belleza continda inspirando a cientificos,
i Al EEEEEEAEAENiEERGE0EEENE NS @ E ‘{‘ Son csc‘nc:aks PRRGUCER supcrvi\'tnm. < s Y I buzos. Viﬁiel‘ﬂ‘y dcfe:lscu'ts dt‘! mar.
W . : o |
a 5 %'c' 2 m v g 72 Debemos conocerlos para protegerlos. : Fl legadp de Coustean vive en cada inmersion,
e 'ﬁl\-'-: o é‘ { ol ‘ en cada arvecife protegido y en cada corazén
[ S el e aml e e e o o ;4 5 o o s X E . que elige cuidar el océano.
s -%- - R -_ - A x — . _1 1 = 3
p23»  HONRAR SU LEGADO ES ACTUAR HOY <« 9
) Reduce ru impacto Q‘g 7 No toques ni extraigas | | N Evita plisticos / iR S Apoya la consenacidn i Infbernate, educa
AR | en el ma. la vida marina. \ | de un solo uso. | :§ ' de los arrecifes. BB | ¢ impira a otros.
i NI 4 2 /r' J /'.

"EL MAR SERA LO QUE NOSOTROS QUERAMOS QUE SEA. SI LO CUIDAMOS, NOS SEGUIRA MARAVILLANDO.”

JACQUES COUSTEAU
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LAMINA 28

EL GRAN

LA BARRERA DE VIDA DEL CARIBE

— ecefoo-

Frente a las costas de la peninsula de Yucatin se
extiende el segundo arrecife de coral mds grande
del mundo: el Gran Arrecife Maya.

Un sistema vivo de mis de 1,000 kilémetros que -qﬁﬁ e
comienza en Cabo Catoche, pasa por Cozumel, ﬁ%
continia frente a Belice y se extiende hasta W =
Honduras.

Es un santuario de biodiversidad, proteccion &
costera, herencia ancestral y motor de vida para =~ \;‘ K
millones de seres. :

“El arrecife no es solo belleza bajo el mar,
es un escudo que protege nuestra casa.” .

— c\-o{.'frJ‘(:J-\:— : 3

— e T |

LA RUTA DEL ARRECIFE

‘ CONSTRUCTOR MARINOS

Los corales forman la Albergan y alimentan Protegen la costa de

Desde Cabo Catoche hasta las costas de ! | s L

Honduras, el Gran Arrecife Maya forma
un corredor biolégico que conecta
paises, culturas y ccosistemas.

P CONEXION MAYA
AMENAZAS QUE LO PONEN EN RIESGO — y una fuente de alimento y sabiduria.

Contaminacién por plisticos, aguas ""'j"-
residuales y agroquimicos.

Sobrepesea y pesca ilegal.

Blanqueamiento coralino por
cambio climdtico.

Desarrollo costero sin ordenamiento.

B G B

=
Ly

>

Trifico ilegal de especies.

éSABfﬁS QUE?
Los arrecifes de coral son construcciones

de millones de pequeiios organismos “Todo en el agua tiene 85]01’.'?‘!-!&,

llamados polipos que viven en simbiosis : ]
on sl mlerontghts todo en el mar tiene un propdsito.
Crecen apenas unos milimetros al afio, TRADICION MAYA
pero pueden vivir miles de afios. ey ® 1la

UN UNIVERSO BAJO LA SUPERFICIE

RAYAS AGUILA CORAL CEREBRO | CABALLITOS DE MAR

Los cenotes, los arrecifes y las lagunas estaban unidos
en su cosmovision como parte de un mismo equilibrio.

esteuctura del arrecife, a especies juvenil tor filtran
creando hdbitats para y ayudan a sedi ¥ son
miles de especies. ¢l agua limpia. criaderos naturales.

Para los mayas, ¢l mar era un ser vivo, un camino sagrado

EL GRAN ARRECIFE MAYA NO ES SOLO UN ECOSISTEMA: ES UN LEGADO VIVO.
CUIDARLO HOY ES GARANTIZAR EL MANANA.

UN TESORO
NATURAL

Segunda barrera de coral
mis grande del mundo.

arrecifes, cayos y lagunas
costeras.

Hogar de mis de 500
especics de peces y
65 especies de coral
constructivo.

@ Mis de 1,000 km de

Protege costas, sostiene
economias y es patrimonio

de la humanidad.

4 - N L I ____- : .% ’:::'f_';. _. " sl t;"__ e » - = 2 X .
’V UN ECOSISTEMA EXTRAORDINARIO
CORAL PASTOS MANGLARES LAGUNAS CAYOS E ISLOTES

COSTERAS

Conectan el mar con Refugios de aves,

la tierra, sosteniendo reptiles y plantas iinicas.
una gran diversidad Puntos de descanso

de vida. y reproduccion.

;POR QUE ES IMPORTANTE?

Protege las costas de la erosion
g
£ ydelos huracanes.
542, Sustenta la pesca y el turismo
¥ responsable. )
L ‘:“E 2
:ﬂ?\ Regula ¢l clima y captura carbono, N Ve
n '«.1'{ i
%—g Es fuente de inspiracion, bienestar - % 5
=y conocimiento. ROV % o,
é-‘ ¥ £ £
X £
~8%%  Es herencia para las futuras 4 “«r,; L
2 generaciones. \\k:r;‘%v.ﬁ N &
AT
! ;i d '_':_‘:\‘ Conocerlo es amarlo.
b T \ Respetarlo es cuidarlo,

f ’ ..//'l‘.\ : “' A

@ o ° Je |

Y :

=== ,*'I Protegerlo es asegurar

ok » 5 -4 S 5, \=Z==»p la vida en el Caribe.
% . . ™ "_« oy A ¥ 5 - .;fwa/
Ay R - ‘n‘ “H - . [\T A o ‘,ﬁ. : ‘_ ) -‘:‘;,_ " e
S ) e . i , . , El arrecife vive,
Viajeras ancestrales Colores y formas que dan Guardianes silenciosos Formas milenarias que | Pequefias joyas que Habitantes tranquilos
que recorren el Caribe. vida al arrecife. de las sguas profundas. | construyen el hogar, | necetitan proteccién, | que manticnen el equilibrio. dfpf‘ﬂﬂ'f de nosotros.
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LA CICATRIZ
INVISIBLE

EL LUGAR DONDE CAMBIO
LA HISTORIA DE LA VIDA

A primera vista, la costa norte de Yucatdn
parece tranquila. El mar se extiende sereno

bajo el sol tropical y nada parece distinguir

este paisaje de cualquier otro rincén del Caribe.
Sin embargo, bajo estas aguas sc oculta una

de las estructuras geologicas mis extraordinarias
del plancta.

GOLFO = MAR CARIBE

DE MEXICO

Aqui yace el criter de Chicxulub.

Hace aproximadamente 66 millones de afios,
un asteroide de mis de dicz kilometros de
diimetro impacté contra la Tierra liberando
una energia equivalente a miles de millones de

: El Anillo de Cenotes
delata la ubicacion del

riter de Chicxulub,
bombas atémicas. En cuestién de horas :x‘:; ; bai I:aun;muh
comenzaron incendios globales, tsunamis de Y :0 pe |
gigantescos y un invierno planetario que ! i
formé para siempre la evolucién de la vida. )
Hoy el criter permanece enterrado bajo
kilémetros d di »s. No exist -
I roca y 0 CXISte ]:l’ AN[L

una gran depresion visible ni una montana
circular que permita reconocerlo desde
la superficie.

Y, sin embargo, sus huellas siguen alls.

Los cenotes que perforan la peninsula, las
fracturas ocultas en la roca caliza y la propia
geologia de Yucatin forman parte de la cicatriz

: = del anti
dejada por aquel impacto. antiguo
Una herida tan antigua que se volvié paisaje.

e soco
“La cicatriz mds importante
de nuestro planeta es invisible.
No se encuentra en la superficie
de la Tierra, sino en la historia

de la vida.”

CORTE ESQUEMATICO DEL CRATER DE CHICXULUB
= 180 — 200 km de did >|

SEDIMENTOS POSTERIORES

CHICXULUB EN CIFRAS

Edad del impacto:
66 millones de afios

Didmetro del asteroide:

10a 15 km

Velocidad estimada:
72.000 km/h

Didmetro del criter:

180 a 200 km

Consecuencia principal:
Extincién masiva
del limite K-Pg

Especics desaparecidas:
Aproximadamente cl
75 % de toda la vida

existente

LO DE CENOTES

El impacto fracturé profundamente
la plataforma calcirea de Yucatdn.

Millones de afios después,

el agua disolvio esas fracturas
formando un gigantesco circulo
de cenotes que delata la ubicacion

criter.

Cada cenote ¢s una ventana
abicrta hacia una catistrofe
ocurrida cuando los dinosaurios

dominaban

la Tierra.

El criter esti enterrado bajo

kilémetros de sedimentos

ROCAS CALCAREAS ————_ y rocas. Su estructura se

ROCAS FRACTURADAS detecta por estudios
POR EL IMPACTO geofisicos y perforaciones
cientificas.

ROCAS FUNDIDAS
Y BRECHAS

ROCA CRISTALINA
|, DEL BASAMENTO

EL LEGADO INVISIBLE

El criter de Chicxulub no solo cambid ¢l

pasado remoto, también sigue influyendo

en ¢l presente:

+ Moldea la geologia de la peninsula.

+ Da origen a cenotes y sistemas de
aguas subrerrineas.

* Sostienc ccosistemas tnicos.

+ Nos recuerda la fragilidad y resiliencia
de la vida.
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UN EVENTO. UN PLANETA. UN NUEVO COMIENZO.
L7 .\\. Un impacto /-_-“"\ El fin de los T . Elinicio de la .:... .. Un paso mds en Vo Una leccion escrita
1! * | queterminé | m &) | dinosaurios N diversificacién de | la larga historia . en piedra, agua
S — o 7 ' unaer. \""«} / no avianos. \&"‘ 1&'{ los mamiferos. ! dela vida. y tiempo.

EL UNIVERSO ES CAMBIO. LA VIDA ES RESILIENCIA. LA CONCIENCIA ES MEMORIA.
HONREMOS LO QUE SUCEDIO PARA CUIDAR LO QUE SOMOS.
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EPILOGO - -

XAMAN EK*

VISUAL: =

DONDE EL TIEMPO
SE ENCUENTRA CONSIGO MISMO =
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& s KUY
A, La Via Lictea

IX CHEL
Scfiorade la Luna ~

Todo viaje termina.
Pero algunos contintian mucho después

de haber regresado a casa. -

=t CHAKEK
. La Cruz

Yucatin fue, para mi, mucho mis que
un destino turistico. Fue un encuentro -
con distintas dimensiones del tiempo. %
En Chichén ltzd descubri la capacidad
humana para observar el cielo y '
transformar ¢l conocimiento en piudr.‘l.

En los cenotes comprendi que la
memoria de la Tierra permanece
oculta bajo la superficie, esperando

ser revelada.

En San Gervasio encontré el eco
silencioso de los percgrinos que
navegaron ¢l Caribe para honrar a Ixchel.

En ¢l Temazcal experimenté una forma S
ancestral de mirar hacia ¢l interior, =ixE
= una ceremonia donde el viaje mds largo  ~ ===
no conduce a un lugar, sino a uno mismo. :

e |
_ %" SAN GERVASIO
A= COZUMEL

ﬂ Y frente a la invisible cicatriz de
!l Chicxulub comprendi algo aiin

—

ot fundo: - : 3 .
s prtindt > _o, ELANILLO INVISIBLE - e Wk vl
La humanidad no es la duena =3 = DE CHICXULUB . ey ',
de este planeta. ; ¥ Tl |
. = — - X R T

Somos apenas una pigina reciente ¢n
una historia que comenz6 mucho antes
de nuestra existencia.

" LALECCION' |||
DE YUCATAN |

:*G:S:cw:—

Los mayas observaron I|
los ciclos del cielo. f

Los cenotes conservaron
la memoria del agua.

Las arrecifes construyeron

ciudades vivas bajo ¢l mar.

El impacto de Chicxulub
transformé el destino :_|
de la evolucion.

* TEMAZCAL
EL VIAJE INTERIOR

Todo forma parte de una
misma bistoria.
La bistoria de la Tierra.

LA CICATRIZ DE LA TIERRA
no habla dnicamente sobre
dinosaurios, mayas, cenotes

o arrecifes. 3 ar =7 3,
r ey o . A
Habla de la extraordinaria : Las civilizaciones pasan. _
aventura de existir. » Las montarias desaparecen. I
- o 2 5 ]
Y de nuestra responsabilidad Los océanos cambian de forma.
de preservar ¢l Gnico mundo | =70 . IS4 _ . A
conocido capaz de contemplar - ¥+ _ .~ Pero el Universo contintia .
su propia historia. escribiendo su bistoria sobre o : &7
W : ' . » 4 7 SR e ¥,
Cuidarlo hoy es garantizar E las p:edras, el aguay las estrellas. Mo S SIS i,
el manana de todo lo que vive. 3 - SRS JE . P <3
) % DINOSAURIOS ] MAYAS CENOTES ARRECIFES CHICXULUB NOSOTROS
. 3 !C'(C_",:_ Reinuron por milizocs #g E_:}.‘ Observaron d cosncs Vensaass 3 b remocs o Cades vt que ) L Uy colisidn dumica que \  Hemdazes ot bivoria.
5= ;’;‘2' de adon y despireciron '::. 2 e g 2 s e &5\/’/_? stcetan ridy, peotogen | S _qg’u cabd ddetnode hivd 'l_? Tenemws o peivilgioy d deber. |
@ 13 ste grolégio. slumsoskhTiom ool consy dineon alies ¥ abeid pso 2 o cwero, 4 81 de ceidr lo que somcs.

SOMOS PARTE DE ALGO MUCHO MAS GRANDE QUE NOSOTROS.
HONREMOS LA TIERRA. PROTEJAMOS LA VIDA. CONTINUEMOS LA HISTORIA.




HAY CICATRICES QUE PUEDEN VERSE.
OTRAS ESTAN ESCONDIDAS BAJO LA TIERRA,
BAJO EL MAR, O EN EL TIEMPO.

%

En la peninsula de Yucatdn se oculta una de ellas: el criter
de Chicxulub, resultado del impacto de un asteroide
que hace 66 millones de afios cambié para siempre el

destino de la vida en nuestro planeta.

Este libro es el relato de un viaje que comenzé como una
investigacion cientifica y terminé convirtiéndose en una
exploracién profunda de la historia, la naturaleza y el
espiritu de una tierra extraordinaria.

A través de Yucatdn y Cozumel, el autor recorre cenotes
sagrados, ciudades mayas, arrecifes milenarios, rituales
ancestrales y memorias que ain laten bajo la selva

y bajo el mar.

Ciencia, arqueologia, astronomia, historia y experiencia
personal se entrelazan para revelar la asombrosa conexién
entre el cosmos, la Tierra y los seres humanos.

%

¢Como un impacto césmico extingio a los dinosaurios
y abri6 el camino para la humanidad?

¢Qué secretos guardan los cenotes, considerados
puertas al inframundo por los mayas?

¢C6émo una civilizacién sin hierro ni rueda logré
construir ciudades alineadas con las estrellas?
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¢Por qué miles de peregrinos cruzaban el mar para
rendir culto a Ixchel en Cozumel?

¢Qué maravillas esconde el arrecife mesoamericano,
el segundo mas grande del planeta?

¢Qué puede enseiiarnos un antiguo ritual de
purificacion sobre nuestro propio viaje interior?
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UN VIAJE AL PASADO PROFUNDO DE LA TIERRA
Y A LA MEMORIA ETERNA DE LOS MAYAS.
UNA HISTORIA DE EXTINCION, RENACIMIENTO
Y CONEXION CON EL UNIVERSO.
«Comprender el mundo exterior es una aventura extraordinaria.
Comprt‘ndcrsc a uno mismo pUCd(.‘ ser una aventura aun mayor.»

MICHEL ONIRIX

978-631-01-

Un relato de divulgacién cientifica y viaje espiritual
863101170800

que conecta el impacto de Chicxulub,

la grandeza de los mayas y la belleza del Caribe
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en una experiencia transformadora.



